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Tu n’m’as pas dit ton nom

La cl¢ crissa dans la serrure, fa porte se referma doucement. Dés qu'il cessa de percevoir le
grincement de la bicyclette maternelle, Mark bondit hors de son lit. I} enfila sa veste et son
pantalon court, chaussa ses godillots, attrapa le pot a lait posé sur le rebord de la fenétre et
vida d’un trait le quart de litre qui restait de la veilte. 11 fourra un gros quignon de pain, un
morceau de lard et une pomme dans sa besace, puis il enfonga sa casquette jusqu’aux orcilles
- signe que sa colére de la veille étail intacte.

Il enfourcha le vélo adossé au mur et se mit a pédaler comme un forcené. Les facades grises
de la rue Blandin défilérent 4 vive allure. Mark tourna brusquement devant la boulangeric et,
dans les eftluves de pain chaud. manqua de renverser Jacques — Iapprenti — qui chargeait les
bagueltes dans le fourgon. Il entendit ¢e dernier hurler : « t'es cingié ou quoi ? ». mais sans
ralentir il fila dans la rue de 1" Arceau, puis longea la place du marché cncore déserte. A la
sortic du bourg, il doubla le pére Gingeaud qui partait labourer son champ avec ses chevaux.

L’air encore vif de ce début d’avril silTlait & ses orcilles et soulevail ses méches blondes
rebelles, rougissant au passage ses pommeties saillantes et bleuissant ses lévres pales.
Lotsque la cote du Fouyeux se présenta, Mark fixa ["horizon de son regard obstiné et se
dressa jambes tendues sur les pédales. Sortir du bourg sans poser le pied i lerre relevait de
I'exploit, 1l allait devoir monter en danseuse et mettre toute sa hargne ¢t sa vigueur dans
I’entreprise. Lorsquenfin. au bord de I’élourdissement. il distingua {es premiers rochers et le
bois de résincux, il se laissa retomber sur sa selle.

Mark avaltl besoin d éprouver son corps, de durcir ses mollets et cisailler ses cuisses jusqu’a
la limite du supportable ; de la méme fagon, lorsqu’il courait ventre & terre dans les taillis, il
semblait totalement insensible aux griffures des ronces. Ce genre de douleur ne "effrayait
pas, c’était sa fagon & lui de combalire ce mélange d’incompréhension et de révolte qui
certains jours le taraudaient. I se moquait parfois de Rémy — son seul et unique ami — qui
rouscaillait quand des épinges le balafraicnt trop méchamment. Un jour, Mark s’ ¢tait retourné
vers lul en attrapant & pleines mains une branche d’ajonc.

— T’es qu'une mauvieile, une p’tile nature... Mol, les ronces, tu vois ¢'que en lais : je les
dompte !

Rémy lui avait répondu cn grognant :

— Quais ! Mais to1 t’es cinglé, ¢’est normal : t"es un Fritz.

Mark s"élait jeté sur lui sauvagement, ils avaient échangé des coups ct roulé dans les €pineux
en s’insultant copieusement. Rémy avait crié grace le premicr :

—Oh Mark, stop ! C’que j't'ai dit ¢’cst crétin, ¢’est minable, mais faut pas m’ provoquer, I'te
jure, je regrette. J'recommenceral pas.

Mark avait diminué la pression de ses mains sur te thorax de son ami, sans toutefois lc lacher.
La voix rauque ct le regard dur comme la pierre, il avait grommelé :

— Jamais ! J’'tai provoqué, ¢est vrai, mais ne redis jamais ¢a. Jamais !

Ils s*étaient relevés, Rémy lui avait tendu la main, Mark avait [int par la ui serrer.

Lc buste couché sur le guidon, il se laissa aller a la descente avant d’attaquer les lacets qui
montaient doucement entre sapins et prés caillouteux. Vingt bons kilometres 1"attendaient.



Le soleil €tait d¢ja haut lorsque Mark reconnut le rocher gris en forme de paquebot ;
1l coucha son vélo dans les herbes épaisses jusqu'a le rendre invisible el se fraya un passage
dans le taillis. Il progressa rapidement dans la pente, avec pour ligne de mire le coteau
rocheux du contrebas.

Il lui importait 4 présent de retrouver I'entrée de la grotte, sa grofie, ceile qu'il avait
découverte I’été précédent, en observant un vol de rapaces avee Remy. celle — surtout - dans
laquelle il avait trouvé refuge un soir de la fin aott. Une mauvaise dispute avec sa mére, des
mots blessants, des cris, des pleurs, un vase brisé... La rage au cceur. il avait sauté sur son
velo ct avale des kilométres, sans autre projet que de fuir. La tdte en ébullition, le corps
groggy. 11 s’était retranché dans ’excavation rochcuse derriére lc rideau de racines ot de
mousses. Peu a peu, dans le silence ouaté et la pénombre douce, 'agitation avait céd¢ le pas
au calme, le sang avait cessé de tambouriner dans ses tempes. Apaisé, il €tait sorti glaner des
framboises et des miires, il avait coupé des fougéres et s"était labriqué unc paillasse. Lorsque
le soleil s’etait effacé derriére Ie coteau, la grotte avait sombré dans une obscurité totale, le
laissant un peu désemparé. Pour conjurer la peur ct nc pas se laisser impressionner par les
bruits que la nuit amplifiait, il s’était remémoré I'histoire de Tom Sawyer, ce gargon intrépide
et libre qui avait bicn [ailli se perdre dans un souterrain. C'était un des livres que le maiire
d’€cole lui avait prétés, un de ses préférds,

A 'aube, la faim et la soif’ [avaient conduit 4 reprendre son vélo ; les gendarmes "avaient
cueilll comme une fleur des champs sur le bord de la route et I'avaient fait grimper dans le
fourgon., Aux hommes en képi qui Iassaillaient de reproches et de questions, il avait fourni
quelques réponscs évasives., Sa méte, le visage défait, avait crié en le vovant arriver. Flle
s’était mise a rire et & pleurer, elle I'avait embrassé. cajolé, et iui-méme avait fondu en larmes.
Pourtant. passées les retrouvailles, ricn n’avait changé. Elle n’avait pas voulu répondre 4 ses
questions, tout juste lui avail-elle glissé sans le regarder

— T’cs un enfant de la guerre, Mark, ne m'en demande pas plus.

Mark, tout en scrutant le coteau de son regard acéré, serra les dents. Repenser a tout cela
ravivait sa hargne :

Et voila que maintenant, elle n'a vien trouvé de mieux que d’se faire sauter pur un gendarme,
celui qui conduisait le fourgon, le sergent Méreaw. Méreau d’ mes fesses oui ! Flii avais
pourtant dif gue e n'voulais pas d’hommes a la maison ! Il a suffi que le maitre fasse une
crise d’asthme et qu’fe rentre un pen plus tét hier, pour la trouver en train de s 'fuire tripoter
par ce type. Bon sang ! Sijlirouve un flingue ...

Mark s’empara d'une pierre qu'il jeta vivement dans la pente. 1l ne lui fallut que quelques
¢njambées pour se trouver cn surplomb de la grotte d’ou "on pouvail embrasser tout le
vallon. Son sang ne fit qu'un tour : des branches de noisetiers cassées, des ronces et des
tougeres piétinées dessinaient un passage, ouverl par le bas. II sauta promplement de son
perchoir. écarta le rideau dc végétation et se glissa a I'intérieur de la caverne.

Dans la pénombre, avant méme de percevoir les formes, 'odeur de bois brilé 1w chatouilla
les narines. Mark donna un coup de pied rageur dang une bouteille vide qui trainait parmi les
restes de bois calcing et les mégots ; la cendre vola sous I'effet du mouvement de sa galoche,
Bon sang ! Non seulement des élrangers sont entrés dans ma grotte, muis ils ['ont

transformée  en dépotoir !



Il posa sa besace el s'avanga jusqu’au renfoncement ou il avait installé sont lit de {ortune.
Agenouille, il rassembla de ses mains les restes de débris végétaux et subitement ses yeux se
postrent sur ce qui ressemblait & une caisse rangée sous la pierre. Il dégagea rapidement un
genre de valise grise. métallique, plus grosse qu'unc boite & outils. moins volumineuse au’un
bagage. Elle était fermce par une tige munie d’un cadenas. 1l la tira fiévreusement vers unc
zone plus lumineuse et. au méme instant. il cut le sentiment intime d'avoir déja vécu cette
scéne : Jim. Jimmy Hawkins - le héros de ['ile au trésor — dans la chambre du défunt
capitaine, Jim déterminé a ouvrir le mystéricux coffre.

Que renfermait la malle 2 De ['argent ? Des armes ? De [’alcool de contrebunde ? Peut-étre
de lor en lingot ? Qu des documents secrets ? Sinon. pourquoi la cacher dans un lieu aussi
perdu, pourquoi la fermer aussi solidement ?

L excitation le gagnait, mais il retrouva son sang froid : Jim — le Jim du livre — possédait la
clé du coffre, Mark, lui, devait faire sauter le cadenas,

11 sortit son canif de sa poche, sélectionna la plus petite lame et la tourna dans tous les sens
pour fairc bouger le mécanisme, mais la serrurc résistait, Comme il était d'un caractére
tenace, il s’y reprit de nombreuscs fois, avant de rcnoncer. 1l envisagea alors toutes les
solutions : rapporter la mallette sur son porte- bagage — ce qu’il tenta de faire, mais elle était
encombrante —, cacher celle derniére dans le taillis el revenir le dimanche avec une scie a
métaux : celte seconde option lui sembla la meilleure.

Ces émotions successives lul avaient donné faim ct il se décida 4 grignoter un peu avant de
passer a I’action. Il mordait dans son quignon de pain. quand un bruit de voix 'arréta nct. Ii
repoussa précipitamment la mallette dans le creux de la roche, attrapa sa sacoche ¢t sc colla le
dos a la paroi opposée. Les éclats de voix rcdoublérent. Le rideau de racines $entrouvrit
brutalement, laissant passcr deux hommes en blouson de cuir. Ils parlaient fort, avec I'accent
de la ville :

— Sacré nom de Dieu, ¢a m’a donné chaud cette putain de montée !

— Lt moi, don¢ ! Heureusement qu’j’ai des munitions !

IIs éclatérent d un rire épais.

Tandis que le plus maigre sortait de sa poche unc flasque a alcool, ["autre, un costaud
bedonnant, colla sous sa moustache unc cigarette qu’il s"cmpressa d’allumer.

— Béberl et José sont en retard, non ?

— Profite Ducon. prolite, parce que guand 1'José va arriver, t'as intérét a la planquer ta fiole.
Le premier fit un signe de la téte et avala une bonnc rasadce. Puis ce fut au tour du moustachu
de se rafraichir le gosier, avant de reprendre la parole.

-~ La messe n’est qu’a trois heures et demie, on a un peu de temps.

— Quais ! Quand tu penses que ’service va durer dcux heures. Sacré nom de Dieu, ce Girard
¢'était un vrai curotin.

Lec moustachu le regarda en ricanant ;

— (était surtout le maire, Ducon ! Dans les bleds ¢’est comme ¢a : les enterrements des
huiles, ¢a dure des plombes.

— Paix 4 son Ame ! En tout cas. nous. ¢a fait notre aftaire. ..

Il abaissa la visiére de sa casquette sur son front et se mit en position de combat.



— Trois heures vingt-cing : on est d’vant I'bureau de tabac, trois heures trente : José donne le
signal de départ. Toi tu restes au volant, Bébert va s*poster derriére. Moi et José on s pointe
au guichet, on sort nos flingues.

1] fit mine de pointer une arme sur son acolyte.

— Bim - Bam, les mains en I’air ! Raboule le [ric ! Le pére Morin y s"fait tout p’tit. 11 ouvre
son tiroir, et moi j’le vide dans {"sac. Le tour cst joué,

1l sc frotta les mains, |"air satisfait.

— Putain ! Le sac... Il est ot lc sac ?

— Dans la voiture, Ducon ! Et pis, arréte de t'y croire, on n'y est pas encore.

— On f'rait bien de sortir le coffret et d°vérifier les armes, non ?

— QOuais, mais tu sais qu'José, il aime bien I"ouvrir le premier.

— Can’empéche !

Mark. totalement fasciné par la scéne a laquelle il assistait, tentait de calmer les pulsations de
son coeur qui frappaient sa cage thoracique. Il plaqua davantage ses épaules sur la roche ct se
retint de respirer. Les deux hommes s’étaient dirigés vers le fond de la grotte, le maigrichon
venail de sc saisir de la  mallette. Mark redoutait lc moment ou les COMPArscs se
retourneraient, mais I’ obscurité joua en sa faveur et, soulagé, il les vit reprendre leur place a
I’entrée de la grotte.

i souftla, il ['avait échappé belle! La peur I’étreignait, bien sir, mais ce qu'il venait
d’entendrc avait aiguisé au plus haut point sa curiosité. Les paroles de Jim, poursuivi par le
dangereux Pew ct réfugié in extremis sous un poni, se mirent & résonner cn boucle comme
une formule magique : La curiosité fut plus forte que ma peur. La curiosité fur plus forte...

Les deux hommes abandonnérent I’idée d ouvrir le coffret, visiblement ils n*avaient pas trés
envie d’affronter la colére de leur chef. Ce dernier arriva sur ces faits. accompagné de
Bcbert, un gaillard immense et trapu, un chauve a la mine patibulaire vétu d'un treillis et
d’une veste kaki. Jos¢, ncttement plus fluet, était le seul & porter une tenue de gentleman, un
pantalon noir, une veste grise sur une chemise claire et un chapeau de ville.
A leur entrée. Marcel- le moustachu — ¢t son acolyte Nanar saluérent José avec défeérence. Ce
dernier leur fit un petit signe de fa main et langa avee {air arrogant d'un patron ;
— La bagnole cst cn bas, tout est OK. On vérifie les armes, Bébert, tu ouvres !
Le ton était péremptoire. Bébert sortit une clé de sa poche et déverrouilla lc cadcenas, Marcel
et Nanar se pencherent a leur tour ; José s’agenowlla devant le coffret, souleva le couvercle
mais le laissa immédiatement retomber cn sc dressant sur ses jambes, comme frappé de
stupeur.
—Les traces. la! C’est pas les ndtres, ¢’est tout frais ! Quelqu’un vient de passer par 1a.
Il pointait du doigt 'empreinte des semelles de galoche dans la cendre, des marques plus
courtes ¢t plus étroites que cetles qu’ils auraient pu laisser.
Dans la seconde qui suivit, Mark abasourdi vit Bébert fondre sur lui, I'empoigner au col et le
trainer jusqu’au devant de la grotte. Marcel et Nanar le fixaient comme s’il venait de tomber
du ciel. José sc planta devant lui et hurla ;

- Putain ! T es qui. toi 7 Qu’est-ce que tu fous [a ?
Mark s entendit répondre d’une voix étranglée :
— Jimmy HHawkins, enlin Iim ! J” suis venu voir les aigles voler, mon pied a glissé et j suis
tombé dans |’trou.



— Cest quoi ¢'nom d’Amerloque, tu t'fous d'moi! Téte a claques ! Clest pas pour les
rapaces que tu t’planquais derriere, hein ? Pourquoi tu t'planguais 7

— Je...J7a1 entendu des voix. j"al eu un peu peur. .,

— Peur de quol, p'tit con, t"as peur des voix 4 ton dge ?

Mark ne trouva pas d"autre réponse que la seule qui vaille :

— T'al apercu la mallette. ¢a m’a intrigué, alors j* I'al sortie de son coin, j'voulais 'ouvrir,
Juste comme ¢a, par curjosite, ct puis c’est 1a qu’j’vous ai entendus. alors j"ai eu la trouille.
Bébert lui décocha deux taloches et langa d’une voix bestiale :

— Ont'a jamais dit qu’'la curiosité était un vilain défaut.

Mark serra les dents, I'affaire prenait mauvaisc tournure.

José s™élail tourné vers Nanar et Marcel qui, restés muets, scmblaient se faire oublicr.

- Dites les deux blaireaux, vous I"aviez pas vu ce p'tit enfoiré ? 11 était pourtant sous votre

nez. Ah ! On peut dire qu’vous en avez du flair. Me v’la bien entouré !

— On pouvait pas savoir, on est restés devant a fumer, on s’est rafraichis 1"gosier et puis...on
a juste tiré la mallette vers nous, histoire dc s’avancer.

— Avec un ¢rélin comme toi, Nanar, ¢'est moi qui suis bicn avancé. J'parie qu’en plus vous
avez bavé devant ¢’'morveux.

~=- Non, non...Comme )'tal dit, on venait juste d’arriver.

Pendant une poignée de secondes, Mark crut que ce gars un peu stupide était en train de le
sortir d'un mauvais pas. Mais Marcel s’ était approché de José ct lui glissait quelgues mots a
I"oreille. Jos¢ langa un regard mauvais a Nanar puis se tourna vers Bébert.

— Attache-le et fous-le au fond d’la grotte !

Mark s était mis a se dandiner sur ses deux pieds.

— I'peux sortir pisser s°il vous plait 7 I'ai vraiment besoin...

Bébert lc repoussa brutalement vers |"arriére.

— La-bas. Cest la bas qu’tu pisses, Jimmy d’mes couilles !

-~ Des couilles dun GI. tu veux dire ! Un d’ces beaux gosses qui a tringlé sa mére !

— Ah, ah. ah, ah...

Mark fixa la paroi rocheuse rageusement, les mots de Nanar — qui cherchait probablement a
se racheter aux veux de José — et le rire vulgaire des hommes tambourinaient dans sa téte,
Mais son oreille pergut distinctement un chuchotement : Fuais-foi oublier. montre-roi
cooperant, écoute, observe, cherche a comprendre, sois malin. Jim était la, il lui parlait.

Les yeux bandés, les poignets el les pieds liés, Mark, malgré 'inconfort de sa position,
s inclina au maximum pour tenter de percevoir quelques bribes de la conversation, De toute
évidence, les hommes discutaient de son sort, mais il n"entendait distinctement que les jurons
el les invectives. Ce flurent bientdt les tonalités qui retinrent le plus son atteantion.  José
contenait ses troupes en parlant haut et en usant toujours de ce méme ton péremptoire, Bébert,
lui, « guculait » Ie plus souvent, tandis que Nanar aboyait ; les paroles de Marcel dtaient plus
rares, mais semblaient calmer les hommes ct faire autorité. Aprés un moment d’intense
agitation. Mark entendit distinctement sa voix grave tonner: « Tu veux finir sur
Iéchafaud ? Moi pas ! », Mark s"accrocha dés cet instant a I'idée qu’on ne le tucrait pas.

La pente était raide ; rejoindre le chemin gravillonné ou se trouvait garée la traction noire ne
prit que guclques minutes. Bébert. aprés 'avoir libcré de scs liens, lu avait montré son
arme et |"avait menace :



« Marche entre José ct moi et ne bouge pas, sinon.., »

Mark s™Ctait ensuitc retrouve ligoté dans le coflre trop étroit. La voiture avail longuement
fressauté, tant et si bien que Mark avait ressenti une sorte de détente lorsque 'asphalte avait
remplacé le caillou. Tes hommes, & présent, ne parlaient plus: le roulement du moteur
remplissait 'espace sonore. T'andis que son corps épousait les virages, en glissant de gauche a
droite, Mark tentait en vain de desserrer [es nccuds avee ses dents. Soudain. un coup de (rein
brutal le projeta sur les montants du siége arriére, il entendit Marcel jurer : une charrette
renversée bloquait la route. pas question d’aider le paysan ! Tis firent marche arriére. Mark
comprit qu’ils allaient passer par Verrines, un détour certes, mais qui ne mettait pas en péril
leur projet. Les chevilles et les poignets comprimés. Mark s’ accommodait de plus en plus mal
de sa position, il avait chaud, il transpirait, il avait soif. Il s’était accroché a Vidée qu'ils ne
voulaient pas le tuer, mais 4 I'approche du cambriolage une anxiété sourde le gagnait :
allatent-ils le relacher aprés le casse 7 Si I"entreprise tournait mal, ne seraient-ils pas tentés de
se venger sur lul, de le prendre en otage, ou méme de le flingucr. ..

Mark n’¢tait plus aussi sir de la présence de Jim a ses ¢6tés. Certes, celui- ¢i avait été [fait
prisonniet par le capitaine Silver, mais sans jamais &tre cntravé, el puis il savait que lc
Dacteur Livesey ne |'abandonnerait pas, tandis que lui, Mark, n’avait vraiment personne sur
qui compter. Il pensa a sa mére, a sa chevelure brune qui sentait bon la noisette. & ia douceur
de sa peau ; clle allait rentrer du travail, elle ne le trouverait pas, elle allait s’ inquidter.

La voiture ralentit et amorga un virage. José toussa ¢t se racla la gorge

— On est bons ! Trois heures quarante, les rues sont désertes, tout Vicuville est 3 la messe.
On récapitule : Bébert tu Uembusques et tu nous couvres. Nanar tu passes derriére moi, tu
moufies pas avant que " souléve mon chapeau.

Mark imagina la traction s’avangant dans la rue du Lavoir, la boutique el son bandeau vert,
I’cnscigne rouge, le pére Morin et ses luncttes de bigleux posées sur le comptoir. [ls allaient
braguer Morin, et lui, Mark, se trouvait 1a, coincé dans lc coffre de la bagnole, Tt s’il se
mettait & hurler 7 Le cri de Marcel interrompit ses pensées :

— Nom de Dieu, la"403" noire, qu’est-ce qu’elle fout 1a 7

— Gare-toi ici ! Va pas plus loin.

— J’descends voir,

— Non Bébert ! Pas toi. C’est Nanar qui v va. Achéte des clopes. Tt vite !

La portiere gringa, il s’écoula de longues minutes avant que la voix de José retentisse a
nouveau :

— Le v'la! Putain, y fait une dréle de téte. Ouvre-lui Bébert !

Apres s¢tre engoufité dans la traction, Nanar souflla et lacha d’une traite :

Morin a fait un malaise, le toubib est la, il lui fait un massage cardiaque, yv'a sa vieille qui
est 14 aussi, et puis deux autres clampins. Tu veux mon avis Jos¢ : ¢’est cuit, ¢ est mort.
Bébert pris d’unc rage soudaine frappa le si¢ge et beugla dans 1’habitacle :

— Jauvrais du y aller. on aurait d¢ja le sac !

~-= Ta gueule connard ! Cest moi 'chef. On applique le plan B, on s’barre. Démarre Marcel !
[.a voiture bondit dans un vrombissement et les pneus crissérent sur la chaussee. Mark gemit,
— [t cette saloperie de gosse ? Cest lui qui nous a porté malheur. On en fait quoi ?

— Plan B, j'tai dit ! Mais Ues unc vraic téte de nceud ! On le bazarde et on s'mel au vert.



Mark trempé de sueur inspira profondément, il devait retrouver son sang froid : José avait dit
« bazarder », pas « flingucr ». Ils allaicnt se débarrasser de lui prochainement, il devait sc
tenir prét & toute éventualité, Le trajet lui sembla long, mais il retrouva son calme. La voiture
tourna brusquement, Mark sentit qu'clle s’engageait sur un chemin de terre. Les portiercs
s ouvrirent et presque simultanément celle du colfre sc souleva. Bébert lui délia les mains et
les pieds. puis il I'empoigna et lc déposa au sol sans le licher. Les veux de Mark balayérent
rapidement les abords : pas de doute, il sc trouvait au bord de la Ravine de Cantau, une pente
abrupte descendant sur plusicurs dizaines de métres, Marcel, appuyé contre la voiture, le
regardait d un air narquois.

— Dis done p'tit merdeux ! Tu t'es bien foutu de nous avec ton Jim, ¢’prénom tu 1°as trouvé
dans un bouquin. hein ? Alors, avant d’passcr aux choses sérieuses, tu vas nous dire ton nom.
Bébert lui administra une gifle magistrale qui I'expédia au sol.

Un peu €tourdi, il essuya sa bouche pleine de terre, Tl lui fallut quelques secondes pour
réaliser qu'une « maudite » souche 1"avait arrété brutalement dans sa course. Il gavait eu le bon
réflexe, aprés le coup de Bébert, de se jeter dans la pente et de la dévaler a vive allure en
cspcrant gagner la piste au creux de la Ravine. [l prit appui sur ses avant-bras el tourna la téte,
Avee soulagement 1l apergut en contrebas le chemin cncaissé, au méme instant il crut
entendre le moteur de la traction. 1l resta un moment sans bouger jusqu’a ne plus percevoir le
moindre son : les hommes avaient du renoncer a le poursuivre. Lorsqu’il voulut se relever il
poussa un cri1 de douleur, sa jambe droite ne le portait plus. Collé au sol, il se laissa glisser en
s"aidant de ses mains ; chaque avancée s’accompagnait d*un gémissement, mais il n’avait pas
lc choix : il devait gagner la piste.

A moitié évanoui le gargon crut a un cauchemar lorsque, soulevant péniblement ses paupiéres.
il découvril la face hideuse du surnommmeé « Maclodo » — I"homme des bois que les grands du
certif bombardaient avec des pierres. L il valide du vieux Maclot le scrutait avec 1'acuité
d'un loup tandis que le globe exorbité fixait le néant, sa barbe grise volumineuse ct hirsute
était barrée d’un bourrelet rougedtre qui descendaitl jusqu’a sa levre supérieure.

— Oh Gamin! Qu'est-ce tu fais la dans cc fossé ? T'cs tombé ? On dirait qu’t’cs blessé. ..
Mais j'te reconnais, tu s’rais pas le p'tit Fritz 7

Mark tenta de basculer son corps pour échapper au vieux, il poussa un hurlement.

— Ohla! Doucement, calme-toi ! Avec ta jambe abimée, tu vas pas aller loin. Tu ferais
mieux d’faire confiance 4 Maclot. T"as soif ?

Mark, qui aurait vendu son dme pour une gorgée d'eau, fit « oui » de la téte.

— Tiens, prends ma gourde, Ta jambe esi en biseau. elle est cassée. Pour éviter qu’elle bouge,
)’ vais te poser des attelles, ¢a t’aidera a tenir, le temps gqu’j aille chercher du secours. Le vieux
parlait d une voix éraillée, mais avec une certaine assurance ¢l sans animosité. Tandis que le
rescapé avalait gouliment 1’eau tiede, 'homme sortit un fouiard de sa poche, puis il
s"agenouilla a ses cotés et lui tendit un baton asscz court.

— Serre ce bout de chétaigner entre tes dents, comme ¢a tu t' mordras pas la langue. Les
attelles. ¢a m’connait : Pendant la guerre. pas celle de 40. la Grande. j'en ai posé. ¢a out, et &
plus d'un ! Ca limite la cassc, ¢a t"évitera d'étre boileux. comme moi... Cesl parce que jtal
appelé lc Fritz, que tu m'regardes de travers 2 Bah! Clest rien ¢a. Les [ritz, j'les connais
mieux qu’personne.



Mark avait gliss¢ le bois en travers de sa bouche sans poser de questions. Du vicillard courbé
au dessus de ses jambes, il nc voyait plus que le dos enveloppé de son éternel pardessus gris.
le crine dénude et la partic non abimée du visage. Maclol agissait sans brusqueric, avec
methode. Le gargon épuisé se reldcha, il n’était plus sous la menace de « Maclodo » — le
vagabond solitaire et inquidtant du village — mais en la présence inattendue d’un vieil homme
rassurant, prét a "aider.

~ C'est bien, laisse-toi aller, ce s'ra plus facile pour moi et tu vas moins en baver. J'te
parlais des Fritz, ¢’est ¢a 7 Tu vois comme je suis, borgne ct baneal, ¢’est eux qui m’ont fait
¢a. Mais j’leur en veux pas, ils sont comme nous. [is nous ont fait la guerre parce qu'on leur a
dit qu'on était des salauds d’Frangals, et nous, on leur a [ait la guerre parce qu'ils étaient des
salauds d’Fritz. Dans les tranchées, on s’les gelait et on avait la dalle, comme eux, ct sous le
feu ils avaient la trouille. comme nous. Le soir de Noél on avait un foutu cafard, on a prété
Ioreille, 1ls chantaient des cantiques, on connaissait les mémes, alors on les a accompagnés.
Le vieux se mit a siffloter,

— Attention P tit, j'vais t’soulcver, n’aie pas peur !

Capté par le réeit de Maclot, Mark ne prétait plus atlention 4 ses maux ; une douleur intense et
soudaine le surprit, elle ne dura pas.

— Tu vois, ¢’est un obus ennemi qui m’a défiguré, mais sans 1"aide d'un Frit~. je ne s’rai pas
la aujourd’hui...Bon Dieu! Ca crachait du feu, ¢a tonnait d’partout ! J'ai vu mon copain
Robert tomber a moins d’un métre, il n'a pas cu I'temps d’souffrir, moi j’en ai pris dans " ceil
et dans la jambe, j'me sentais partir... D*un seul coup, plus rien. J"ai entendu des voix.,.des
voix allemandes, elles s"éloignaient. Et puis une ombre s'est sapprochée, j'ai pensé
quc’était la fin. Le soldat s’est arrété, 1l est resté la un moment, sans bouger, puis il m’a pris
par les ¢€paules, 1l m’a tiré sur plusieurs métres jusqu’a un rocher, il m'a calé le dos tout
contre, il a posé sur moi la capote d’un mort et il m’a donné a boire. J’en revenais pas.

Jai attrapé un caillou et j’al €crit sur la terre : « danke », ¢a veut dire merci en allemand. ct
J'a1signé @ « Jules ».

Toujours agenouillé, ’homme redressa lentement son buste, son regard se perdit un instant
vers |’horizon. Il reprit doucement, d’une voix presque tremblante :

— I s et saisi de mon caillou et 1] a éerit six lettres, j’les vois encore : M-A-R-K-U-S. [l m’a
sauvé la vie !

Il calma sa respiration, jeta un il & la jambe de I"enfant calée dans son altelle, puis sc leva en
s’appuyant sur le talus.

— Tu vois P’tit, s1 j avais eu chance d’avoir un fils, "I’ aurais appelé Mark, avec un K. Mais
tu te doutes bien qu’a mon retour, aucune femme n’a voulu de moi... Bon! Recrache ton
morceau de bois, reste au chaud et surtout ne bouge pas. J'vais aller jusqu'a la ferme des
Gruaux chercher du secours.

Mark se blottit sous le manteau usé qui sentait des odeurs de bois briilé, de vieux cuir, de
tabac, de soupe et de foin ; un grand ciel clair traversait ses yeux €ébahis. L"homme, un peu
plus loin, enfourchait son vélo, il se rctourna :

— Au fait, Petit ! Tun’m’as pas dit ton nom...

Mireille Mauviot — Lauréate 1°' prix nouvelle/Récit
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La chaumiére

Dans I"apres midi chaude de "arriere pays, Roberto fait une haite pour reprendre son souffle.
Sa gourde est au trois quart vide, et ses jambes commencent & tirailler.

« Ce petit sentier de collines n’en finit pas », se dit-il en soulevant sa casquette bleuc trempée
de sueur.

Il essuic son front d un revers de main, Ote ses lunctics de soleil, plisse ses yveux bruns vers le
ciel d’azur, gratie ["arriére de sa téle poivre et sel.

« Dols-je m’en retourner, ou continuer d’avancer ? » se questionne-t-il, las et suffocant.

Ajustant les lunetles sur son nez, il glisse un regard vers le sentier bourdonnant d herbes folles
fleurant bon le thym et le lavandin, replace la casquette sur son crane surchauffé, tire sur la
visiére, ses lévres bougent :

- La vue doit étre splendide ! Allons, je ne vais pas m’arréter ici. se reprend-il soudain a
voix haute. Plus qu'une centaine de pas et je serai au somunct, s’encourage-t-il.
reprenant sa marche.

Roberto n’est pas dégu. Parvenu rapidement en haut de la créte, son regard enveloppe la
grande vallée aride a la roche presque blanche. Vaguement nauséeux par Vefiort fourni, il
8’assoit @ méme lc sol sous ombre offerte par un petit résineux auguel il appuie son dos
endolori. Autour, la surface cst jonchée de pignes brunes ouvertes au grand soleil, grignotées
par les rongeurs. [l tend la main, cueille un brin de lavande et se met a le machouiller pour en
tester le gott ct raviver la salive de sa bouche asséchée. Ainsi. il peut pleinement savourer le
[ruit de ses efforts.

[.a vue est en effet splendide. Une suite minérale de vallons encaissés tremblant a ’horizon
sous ['effet de la chaleur avec, ancrés dans le rocher, une constellation d’herbes aux reflets
vert de gris et d’épineux drus vert royal. Un panorama d’une rare beautc.

« Ici, la naturc posséde cct attrait sauvage et quelque peu rréel d’une civilisation préservee »
savoure Roberto.

[l s’allonge, les bras repliés sous sa téte pour admirer paisiblement le paysage.

[l pense & I"eftort [ourni afin de parvenir jusque 14, et s’en réjouit. Puis il pense a cette période
d’entre-deux, a ce break octroyé parce qu’un patron peu scrupuleux n’avait pas acceplé qu'il
mette le nez dans ses affaires. 11 'avait viré sur le champ. prétextant gu if avaif outrepassé ses
droits, et qu'il n'avait qu'a aller oit bon lui semble finir sa période de licenciement,

Roberto soupire. Son patron 'avait pourlant choisi pour son esprit fureteur, un plus pour
dégoler les projets de la concurrence. répétait-il. Mais il n’avait pas apprecié gue son employe
fouine dans sa double comptabilité.

« Qu’imperte, conclut notre randonncur en se calant plus & son aise, un autre saura tirer parti
de cette aptitude. Et moi, j'y gagne cette vue imprenable ! »

Roberto se trouve tout a fait bien maintenant. Il sent la vie secréte a abri de la terre ou sous
le refuge des épines, allendre des températures plus clémentes pour s’ activer  la recherche de
nourriture. Un sourire vient se dessiner au coin de sa bouche.

« Petits animaux. oiseaux, inscctes, repliles patientent a moitié cndormis sous cette vallée
écrasée de soleil, un peu comme moi », s’amuse-t-il allongé béat sous "arbrisseau.



Il se fait la réflexion qu’a cette heure torride il n’avait d’ailleurs rencontré personne. « Les
gens du coin savent ce qu’ils font » pense-t-il alors. 11 se rasseit. jette le brin méachouillé,
prend sa gourde dont il estime le peu de contenu en la sccouant, aspire une bouftée d’air
brulant. II va (alloir économiser I"eau.

Son regard vaque sans but précis balayant la vue qui s”offre a lui. quand soudain, un point vif,
¢tonnant de verdure au milieu de ce lieu presque désertique caplive son attention.

Il se redresse. Le point est situg en contrebas sur la droite. dissimulé en grande partic par un
énorme bourrelet rocheux qui scmble suspendu en Pair.

Roberto se met debout, repositionne sa casquette, tire la visiére sur son front rafraichi, et
s'approche du garde-fou devant le précipice. Mais il a beau sc pencher, il ne parvient pas a en
voir davantage. Cette position lui permet pourtant de déceler une piste & peine marquée
s’éloignant sous I’excroissance. [ attraction cst trop forte, il décide de sortir du sentier balisé.
[1 €tire ses membres ankylosés, replace la bandouliére de sa gourde, cale ses lunettes d'un
doigt appuy¢ cn haut du nez, enjambe le garde-corps et s’engage sur la sente improvisée.
Arrivé sous le roc en suspension, le pan verdoyant du conirebas se dévoile.

Et ce qu’il voit le conforte dans son audace.

Nichée au ceeur de la verdure apparait unc chaumiére. Celle-ci, protégée du dard des rayons
par les monts environnants, est coiffée d’un long toit de paille brunie. Elle est poséc sur la
prairie telle un petit papillon. appuyée sur le tronc charnu d’un vieil arbre. A 'arriére d’un
jardinet coloré, luit un mince serpentin d’cau frémissante.

« Une demi-heure aller-retour, tout au plus ». estime Roberto, devinant i quelgques marques
que d’autres avaient emprunté ce chemin avant lui.

Il incline la téte. Il est encore t6t, Sous ce soleil de plomb, il doit économiser ses réserves.

Il ouvre posément sa gourde, boit une seule gorgée. Le gout chaud et amer lui arrache unc
grimace. « I'ai donc tout loisir d’aller voir ce qui se cache la-bas », se conforte-t-il. revissant
le bouchon en plastique.

Roberto repart. L'échappéc d’un oiscau, ¢ saut des criquets, la fuite des serpents cu des
mulots : I'affolement créé par son approche dans ce lieu peu fréquenté le divertit. 1! croise
aussi un gros lézard aux couleurs éclatantes, immobile sur la rocaille, qui gobe ’air en le
regardant de son il proéminent. Vingt minutes plus tard, il s’arréte. 1l fait chaud. Une fois
encore, 1l leve sa casquelie bleue pour essuyer son front trempé de sueur d un revers de main,
la replace. « Ici, la vue est & couper le souffle. tellement c’est beau » s’extasie le voyageur.

Roberto est sous le charme. Voir la chaumiére dans son cécrin ne lui sutfit plus. [l veut en
savoir plus sur ce lieu. Comment les habitants ont-ils eu 1'idée de s’installer ici ? Comment
vivent-ils 7 Y avait-il un autre accés ? Bien sir ! Qui pourrail subsister de fagon si isolée ? 1y
a forcément un village dans les parages. Peut-étre méme celul prés duguel il a laiss¢ sa voiture
avec ses affaircs, sc plait-il & penser. imaginant un portail d'entrée soustrait & sa vuc par les
monts,

[l &te une nouvelle fois sa casquette pour €ponger son front ct gratter Narmiere de sa 1€te. Si
j'osais. se tate-t-il, les yeux rivés sur la maison. Mais comment faire pour v entrer

[ esprit titillé, il s’agite brusquement. L'cau, bien sir ! Les gens sont hospltaliers dans la
région. Et ceux-1a doivent avoir I'habitude des randonncurs égarés. I'y vais. Qu’est-ce que je
risque ? Je nc leur demande quun peu de repos et un verre d’eau fraiche.

1l avise une plante aux fleurs pourpres qui semble en décalage dans ce décor aride, et sans
vergogne vide a son pied le peu d’cau croupie de sa gourde.



« Un ne refuse pas un peu d’eau lorsquon a une si jolie source », s'amuse-t-il en regardant le
liquide s’infiltrer dans les fissures du sol craquelé.

C’¢tait un caractere ! On ne se refait pas. jubile notre homme reprenant son excursion.

Son étoile I'avait toujours guidé vers des endroits insensés, Et icl, il le devine, il y avait des
choscs a découvrir. Pourquoi ne (erait-il pas guide ? sc demande-1-il subitement, il avait un el
chic pour tomber sur les sites insolites. A son retour, il racontera son escapade sur les réseaux
sociaux pour voir intérét qu’il suscite. Dommage qu'il ait décidé de laisser son portable dans
sa voiture, la photo aurait é1é de toute beauté ! Bof, il retrouvera facilement le lieu, se rassure-
t-il, pleinement confiant.

I1 rejoint un sentier de caillasses et de plantes séches a I'allure brouillonne. La descente
cnsuite s’avére alsée, comme si son pas y était facilité. Parvenu & arriére de la chaumiere. il
contemple ce tableau parfait. Le cicl, a présent pomponné de petits nuages. offre un camaieu
impassible. La source bruissante traverse le jardin, s’ égave de fleurs multicolores et du chant
des oiseaux. I.’arbre étale son ramage vers les murs coquets aux fenétres cn bouquets ct a la
porte ouverte en une invite. Tout contribue a faire de ce lieu paisible un enchantement.

[T approche, s’attend a voir sortir quelqu’un I’accueillir, lorsqu’il aper¢oit une atfiche.

‘Chers visiteurs, bienvenus dans la maison aux trouvailles’

- La maison aux trouvailles ! ¢a alors, s’exclame Roberto, le sourire jusqu’aux areilles,
c’en est une !

Puis 1l It le texte dactylographié en écriture plus petite : ‘La visite est en acceés libre. Nous
passons matin et soir pour ouvrir el fermer les pottes.” Roberlo stoppe sa lecture. Mince ! 11
meurt de soif, et cet endroit est inhabité,

La source qui frissonne en arriere fond n’attend que lui. 11 {a rejoint en quelques enjambees,
s'agenouille. pose casquette ct luncttes sur la pelouse soyeuse vert lendre, trempe ses mains
dans I’eau, en savoure la [raicheur si agréable par cette canicule insensée, boit tout son sacul,
puis sc badigeonne le visage, la téte et le cou. Ragaillardi et gouttant quelque peu, il remplit sa
gourde, remet sa casquelte, insere ses lunettes dans la poche gauche de son T-shirt, et se
dirige d’un pas actif vers 'enirée de la chaumiére pour lire la suite de I'écriteau, car notre
voyageur a aussi grand soif de découvertes.

‘Cette maison s’enrichit au gré des dons des visiteurs successifs. Merci done de laisser une
petite participation en sortant pour nous aider d entretenir le lieu. Attention. veuillez ne pas
toucher les piéces exposées. parfois vieilles ou fragiles. Bonne visite.”

Roberto ne se le fait pas dire deux fois. A peinc cst il entré dans la premiére pi¢ce qu'il
découvre en son centre, installée sur un présentoir, une maquette de la demeure et du canyon.
[.a voix d’une jeune femme s’€léve comme par magie.

Elle explique que cette maison avait €t¢ créée au tournant des anndes 1900 par une famille
d’éminents érudits un peu fous, passionnés de découvertes. C’¢tait en dénichant par hasard ce
havre de paix et cette source, que I'idée avait germé dans leurs esprits d'y rassembler Jeurs
trouvailles.

Exccllente idée. pense Roberto, ravi, laissant les tableaux des anciens propriétaires en robe
longue, redingote et haut de forme, pour obéir a Iinvite de passer dans la salle suivante.

L]



Celle-ci, d"une taille beaucoup plus conséquente, intituléc « Fourre-tout » ouvre directement
sur une caleche des « Dames Blanches » premiére voiture publique de Paris ; et regorge de
vitrines, d’étagéres, de babioles, d’affiches, ou d’objets plus conséquents, comme un cheval i
bascule pour triplé, ou un berceau princicr orné de nacres el de coquillages...

- Alnsi. poursuit la voix @minine, ces passionnés ont amoncelé tout un bric-a-brac de
rarctés el d'étrangelés, mélangés a des objets familiers ou ramenés de leurs voyages.
Un empilement de souvenirs qui n’existeraicnt peut-étre plus si. depuis plus d’un
siecle, plusicurs générations ne les avaicnt compilés. »

Tres intéressant, approuve Roberlo, le nez collé devant les vitrines, découvrant pele méle un
viell exemplaire de Tristan et Yseull, une feuille d’arbre a thé. de I'ambre. du tabac a chiquer,
une marguerite a moitié effeuillée, une lanierc en cuir du harnais de Bucéphale, a ¢oté du
sombrero d’Achille Zapata et du monocle de Karl Marx. Puis. un lambeau du tdpls rouge du
festival de Cannes foulé par BB, des bijoux cxtravagants recelant parfois un pidge & poison.
une pochette en lamé de Lady Di, un boulon de {a tour Giffel, I"affiche d’un « Prix canon »...

- Nous espérons que vous apprécierez originalité de cette collection qui recéle parfois
d’objets tout & fait exceptionnels et de mécanismes préservés, d’une grande richesse.
Nous vous promettons unc merveilleuse visite, et souhaitons que vous contribuerez a
la renommée de ce lieu, conclut la voix de la jeune femme.

Un petit chic s’ensuit, lc silence se fait.

H n’y a pas de doute, confirme pour lui-méme notre visiteur, s'attardant encore sur un miroir
sans tain, une ancienne carte nautique datée de 1485, appelée portulan, un bouton de la
tunique de Napoléon ler perdu lors de la bataille de Waterloo, ou encore une corde de guitare
de Jimmy Hendrix. « Ceci n’est que du menu frottin », pense-1-il soudain, exalté par I"enfilade
de salles qui I'attend @ Pavillon de la faune et de la flore, cabinet de curiosités, salle des
inventions, salle des trophées, [aire de la modernité... 11 a tout loisiv de parcourir les lieux,
mais 1l passe de picee en piece sans savolr laquelle choisir. tant tout Pattire & un point fou !
Incapable de se décider, il finit par aller et venir, laissant ses envies le guider.

Altiré par une immense gucule de requin, 1l entre dans le pavillon de la faune et de la flore,
s’arréte sur une collection de Kpidoptéres aussi gros que la main, enchaine sur les plantes,
s"étonnc de la coquelourde des jardins qui ressemble beaucoup a la fleur pourpre sur laquelle
1l a renversé le fond de sa gourde, ou sur celte aulre, une sauge, qui avait comme 1'indique son
¢tymologic, réussi a sauver un des savants d’une mort certaine. L espéce en question
possédait ¢galement d’étonnantes propriétés, comme par exemple celle de durcir les corps, cc
que nos inlassables découvreurs se mirent en quéte de développer. précise 1'étiguette.

Roberto poursuit sa visite vers une bestiole répugnante a douze pattes, puis la peau de la muc
d’un python rouge géanl, un mouton a cing pattes, une tortue bicéphale, la fourche d'une
langue de serpent noire et jaune, une vache a trois cornes, un chimpanzé au fort strabisme, un
canard boiteux. des oiseaux de teus horizons comme ¢e perroquet multicolore, ce toucan au
bec surdimensionné, ou cette pie-grieche écorchcur, oiscau local qui tue ses proies en les
empalant sur les épines des arbres. Brrr, Roberto se retourne, cela fait froid dans le dos. Il
décide de changer de salle. Plus d’unc heure durant, il va d"élonnements cn surprises.

Décidant de [aire unc haltc avant de poursuivre, il avise le trone en bois précieux d'un chef de
tribu, enléve la chainette en interdisant "accés, et s’assoit contortablement sur le siege tendu
de peau de béte fauve. Il ouvre sa gourde, boit une longue gorgée de 'eau resige traiche.



Deésaltére, notre visiteur est aux anges. Et voild ou cette randonnée improvisée I'avait menéde |
se gargarisc-t-il, caressant les sculptures sertics de pierres précieuses des accoudoirs. D'abord
cet arrCt sur la route, vers ce sentier choisi au hasard dont le parcours lui avait permis de
découvrir un panorama splendide, puis grace & son godt du mystere, il avait débusqué cette
chaumiére enchanteresse ! Il avait du flair, sourit-il intérieurement, couronné de plumes de
parurcs exotigues.

Il se leve, radicux. [ait quelques pas, se ravise. vient rattacher la chainctie, époussetant un peu
la poussiere laissée par son short sale. [t il file, pressé de voir d’autres trouvailles.

Il hesite maintenant entre le cabinet de curiosité et la salle des trophées devant laquelle
s'enorguetllit la statue d'un jeune homme a attribut nasal digne de Cyrano. probablc petit-
fils d"un des fondateurs ¢t propriélaire des licux. Mais ¢’est la vue d*un micro ordinateur relié
4 un appareil photo qui I'engage a modifier sa trajectoire.

[l ne pouvait manquer cette technologie dernier cri qui dénote dans le paysage, se dit-il en
cherchant a deviner de quoi il retournc. Bientdt, des clichés étalés sur un guéridon retiennent
son attention. Roberto observe chacun d’eux, et ce qu’il y voit Ic fascine : un homnie avec une
narine tres dilatée, un pied bot, un tatouage en forme de ¢lé, une femme aux yeux vairons, une
ossature [rontale disproportionnée, une méchoire de travers, un bras plus petit qu'un autre,
une rotule en x, une tiche de naissance. Roberto comprend vite, mais surtout il n’y tient plus.
Lui-méme n’était pas arrivé sur cetie terre, avec ce caractére entreprenant. sans posséder une
étonnante specificité.

- Et ceci Egitime tout & fait ma place parmi ces gens ! » déclare-1-il tout haul. en lisant
le dispositif pour ajouter sa participation.

S1 simple, qu'il applique aussitot. I s'enregistre selon les instructions requises, pianotc
« date, prénom, particularité » sur le clavier, et enléve sa casquette. Il dégage ses cheveux
poivre et sel pour libérer son oreille, la place face a I'objectif. Clic. Plus que quelques
secondes. .. la photo apparait.

- Oui! se pame-t-il, en observant |"étonnante configuration de 'oreille ourlée en forme
d’as de pique, voila de quoi surprendre les futurs visiteurs.

Il vérifie qu’au dos les données enxegistrées sont conformes a ce qu’il a noté. C’est astucieux,
admet-il, en plagant le tirage au dessus des autres, bien en €vidence sur Je guéridon.

Satisfait, il part a I'assaut d’autres merveilles, en "occurrence vers un vieux projecteur et une
cascade d’inventions : télégraphe. phonographe lunette astronomique, barometre, toute la
série des téléphones depuis le bigophone jusqu’au plus moderne des portables. [1 découvre un
endroit dédié¢ a Léonard de Vinci ainsi qu’a d autres grands lnventcurs passés, Mais 1l a envie
d’autre chosc. Le cabinet des curiosilés lui revient en mémoire. Le voila parti a foute vilesse
en franchir la porte.

Des son entrée, I"hologramme d’une jeune femme en tenue vicillotte lui rappelle de la méme
voix que celle entendue lors de son arrivée. de ne rien toucher. Ce n’est pas chose facile, se
retient Roberto devant la timbale du roi Arthur, une fléche de Robin des bois, ou cette langue
dc sorciére longue el spongicuse. Ses yeux bruns s’ouvrent et se plissent tour a tour. Quc dc
découvertes insolites ! s’extasie-1-il, parmi lesquelles il dégote une chaussctte archi-séche dc
I’archiduchesse, I"aile d’une mouche tsé-tsé, le regard hypnotigue de Raspouting, la courte
paille du radecau de la Méduse, un cheveu rose de lady Guaga, une sculpture du nez de
Cléopatre. une bande de Ia momie d"Agamemnon ou 'empreinte du yéti. ..

LA



Plus €tonnant encore, un feu follet dansant dans une fiole, une queue de siréne. une aile de
dragon en mouvement, de la neige éternelle de 'Himalaya ! Notre curicux n’en revient pas.
Accompagnant le mouvement ébahi de ses veux, ses sourcils ne cessent de se froncer, monter,
descendre. Devant tant de bizarreries, il ne sait plus ot donner de la téte. Le voild encore
absorbé par la rééeriture continuelle d*une carte blanche donnée 4 des musiciens, puis devant
une toutfc de la Toison d’Or enclose dans une vitrine. dont 1l peut presque sentir le toucher de
la fourrure,

[l s’arréle a la vue d’une sculpture sur glace qui fond et se reconstitue aussitdt. Impossible, se
persuade-t-il, tout n’est qu'illusion. Ces érudils savent merveillcusement tromper leur monde.
Et. comme aucun obstacle ne le retient. il avance délicatement son index. Dés qu’il touche la
sculpture, il pergoit le froid glacial sur son doigt, mais surtoul un creux brun sc teinte sur
eeuvre qui le reproduit systématiquement. Trés confus. il recule, el sort au plus vite.

Il est temps de partir, décide-t-il en se dirigeant vers la sortie, le dos endolori et les jambes
subilement en coton. Une sensation déplaisante pourtant lui colle au corps d’un désir en partie
inassouvic. Il a I'impression désagréable de n"aveir vu quun échantillon de ce que peut offrir
cette chaumicre. Son idée de devenir guide refait surface. 11 pourrait amener ses clients ici. et
y passer des jours sans jamais se lasser. Quel bonheur cc serait ! I1 montrerail son oreille,
deviendrait lui-méme une célébrité.

Mats pour I’heure, il est temps de rentrer, conclut-il un peu groggy aprés une telle journde.
Prét a ouvrir la porte, il léve machinalement la main & sa téte, sans trouver sa casquette.
Mince ! Ou 'avait il laissée, réfléchit-il, avant de sc souvenir : la photo,

Roberto rebrousse chemin a travers les salles. Insatiable malgré lui, il s’attarde cncore sur
plusieurs pieces qu’il navail encore pas vues ou pas sous cet angle, s’arréte devant le
balancier d’un mobile de Calder, et arrive prés de la salle aux trophées. Sa casquette bleue est
négligemment posée a coté du guéridon des photos.

11 la replace sur sa téte. Ce faisant, ses yeux fouillent la tablette ou il a dépose le ¢liché de son
oreille en forme d’as de pigue. mais il ne le veit pas. Il tripote un peu, regarde en dessous du
gudridon. leve les yeux, et apergoit le cliché accroché plus loin sur un mur. Par quel miracle !
se demande-1-1l, émerveillé, relevant sa casquelle et se grattant ["arriére de la téte. Mais non, il
¥ a une astuce, un truc, il faut qu'il le trouve. 1l s’approche. Du regard, il cherche 4 droite a
gauche, tourne autour d’une statue. Clest la qu’a deux pas. un objet scintille de mille reflets.
L appétence de Roberto ne peut résister.

- Un miroir aux alouettes, ¢a alors, s’étonne Roberto, cn voici une étrangeté !

[1 en a bicn sir entendu parler. comme tout le monde, mais a quol cela fait-il réiérence ?
Qu’y-a-1-il 4 voir dans cctte glace aux multipies facettes ouverte comme un livre ? Délaissant
la photo, il monte sur le petit promontoire pour mieux regarder. Son image se refléte a la fois
de face et de profil. L occasion est trop belle d’avoir un apergu dc son oreille, 1l rameéne ses
cheveux derriere :

- Qui peut se vanter d’avoir unc orcille pareille, je dois étre unique au monde ! se
rengorge t-il.

A aucun moment, peut-étre a cause de la chaleur, ou parce qu'il pense que P'arricre pays est
peu {réquenté, ou encore parce qu’il est trop occupé a répondre & sa curiosite. & aucun
moment Roberto ne se demande comment il se fait qu’il seit tout seul dans cet endroit si
extraordinaire.



Il avance son visage, ct se sent devenir trés étrange. Son cerveau enregistre soudain que lcs
stalues environnantes ont les mémes caractéristiques que celles qui figurent sur les photos du
guéridon. Il croise son image qui s"estompe a mesure qu’il comprend qu'il se fige.

Devant ses ycux défilent son parcours depuis cet arrét du départ jusqu'a la vue de la
chaumicre. T1 voit les serpents fuyant a son approche, 'eau de sa gourde vidée sur la fleur
pourpre, comme 'ont fait les autres amateurs avant lui. Tl s’cntend penser que la vue est &

coupcr le souffle, ct ressent sa joie 4 la découverte de ce que reetle cetle chaumiére
enchantée. ..

Sa curiosite poussce au vif, ne pouvant plus bouger, immobile comme le gros lézard a 1'ceil
proéminent croisé sur sa route, il a encore le temps de lire : « Miroir aux alouettes : piege,
leurre, dispositif trompeur, autrement dit, attrape-nigaud » avant de finir de se solidifier.

Alors Ic piédestal sur lequel notre curieux est monté pivole, passe en silence devant Cyrano.
et va se placer par ordre d'arrivée, apres la longue file des statues de la salle des trophées. Sur

la plaque vierge d’identification s’inscrit la date du jour. et au-dessous :

« Roberto, oreille unique au monde en forme d’as de pique ».

Grace BELDER - Lauréate 2éme prix Nouvelle
36e Prix littéraire du pays de buch



DEVINE !

- Philippe 7

- Oui Manu ?

- Tum’aimes ?

- Tu deviens curieux ou quoi ?

- Tu aimerais bien savoir, mon cochon ?
- M’en fous.

Je pensais qu'il se moquait. Comme tous les vendredis soir, aprés unc semaine dc
contingences professionnelles harassantes, nous passions en revue trente années d’amitié,
& I’ombre du pommier. C'est la qu’a I'orée du weckend. nous mélangions nos solitudes
allectives dans le silence de nos jardins mitoyens. Je déblatérais mes états d’ame et
Philippe, dans son infinie conception de |'empathic humaine, rythmait le flot de mes
¢panchements introspectifs de rales vagues dont j’essaie encore de déchiffrer le sens
profond. C’est ainsi que, bergant ensemble le lent écoulement du temps 4 gorgées de
Heineken, je tentais d’octroyer 4 nos conversations hebdemadaires une dimension
métaphysique qui dépassat le stade des causeries entre bovins.

- Voila le probléme, dis-je.

- M’mmmouais, dit-il.

- On se connait depuis le lycée, Philippe ... Tu sais comment je suis. Je n’ai jamais
cherché a aller plus loin que I’ordinaire. Ft pourtant, j"ai I'impression d’avoir tout vu, tout
vécu, tout connu. J'ai eu beaucoup de chance, au fond.

- Alors dc quoit te plains-tu ?

- Ecoute-moi bien, vieux. Dans ma vie, je n’ai rien cherché. Tout est venu a moi, sans
véritable effort, mais sans désir non plus. Je n’ai rien provoqué. Les choses se sont
présentees. Je les cueillies. Beaucoup diraient que ce serait pécher de me plaindre. Mais
mon drame, ¢’est que tout m’est égal.

- Je sais Manu. Tu es un blasé de la vie. Un flétri de "existence, un ...

- Je sais ... Mais cela n"a pas toujours ¢été le cas. Le désir, je I'avais ... j"ai fini par le
perdre. Et toi aussi ...

o r;?

- T es-tu déja demandé ce qui pouvait nous arriver pour vivre comme des amibes 7

- Parle pour tci, Manu. Pour moi, tout va bien !

- Vraiment 7 Tu n"as pas ["'impression de traverser I"existence dans une capote ? Tc
souvicns-tu seulement de tes premiéres années ? 1Y avoir aimé la vic, de U'étre ¢mu pour
un rien, de ton désir de savoir, de bouffer le monde. Puis vient le jour ou tu ne ressens
plus ricn. Sais-tu pourquoi ? Parce qu’on arréte de chercher. 1l y a danger a fouiller. a
comprendre. Dés que tu cherches a donner un sens, les alarmes sawient, et on Uapprend a
rester sage. 11 faut surtout que rien nc change.

- Mais pour moti, tout va bien. J"ai ce qu’il me faut. Pourquoi voudrais-je changer ?

- Mon pauvre Philippe. On a bien réussi ton formatage. 1u ne remets ricn en question.
Tu as réussi ce que tu as et tu crains de le perdre. As-tu seulement réussi ce que tues ?

Javais disparu de son champ de conscience. Mes propos avaicnt dépassé sa capacite
d’absorption. Et son esprit se perdait dans les reflets cuivrés de la bi¢re qu’il tenait d’une
main, pendant que 1"autre soulageait une démangeaison a mi-chemin entre la 1€te et les
pieds.



- 1l me taut une cuite, avait-il ajouté.

Il plaquait un masque de désinvolture sur ses angoisses. Etait-il conscient qu’il
maintenait ainsi a distance une vérité qui. balafrant ses illusions tranquilles, "aurait
ramcne a la vie 7 C'était le moment d insister.

- Tu ne vois donc pas que, dés le début. tout s’organise pour réprimer ta soif de
connaitre ? Imagine un instant : La naissance ! Elle cst le présent des dicux. Aprés neuf
mois de sarcophage, I'univers entier inonde tes sens. Les formes, les couleurs enflamment
ta rétine ; les senteurs des quatre-vents affolent tes appétits. Tes aspirations affleurent au
contact des autres. Tu veux explorer ces trésors, connaitre les origines, apprendre le but
de toute chosc. Alors tu saisis, tu goiites, tu rampes, tu touches, tu gravis, tu presses, tu
caresses, tu explotes et tu poses des questions. Mais ¢’est trop. L hommage dont tu
gratifics la Terre pour toutes les curiosités qu’elle offre devient génant. Tt la résistance
s’organise pour limiter tes €lans de conquéte : les mots tranchent tes désirs, Jes mains
stoppent tes gestes, les cris coupent tes quétes. Cest ainsi que les années passent, et la
vie qui devait étre unc orgie de promesses, devient une longue hibernation. A portée de
monde. on te reclus dans tes propres murs. Promis a devenir la facette indissociable d’un
tout que tu cherches a comprendre, voila qu’on te réduit, on te coupe de "absolu avant
méme que tu n’aies pu savoir ce que tu élais venu y faire. Inapte a saisir qui tu es,

Il s™était raidi, fixait le néant sans dire un mot. Le silence épaississait les secondes. Je
laissais les mots infuser son cortex comme une tisane médicinale. Je continuai,

- Tout cela vient de trés loin Philippe ... A sept mois de grossesse, ma mére sent les

eaux Jul couler entrc les jambes. Les toubibs ne savent rien mais ils expliquent tout —
I"affolement des hormones, I'utérus flasque, le ramollissement des muqueuses.
Mais au fond. je sais qu’il n'y a rien de tout ¢a. Je voulals m’extraire de ’obscurité,
Simplement. Voir du pays. avais fait le tour de mon confinement et je sentais déja
IPappel du monde au-deld des parois. Un univers sans limites affolait mes élans
d’exploration. Je devais partir & 'aventure. Pétri par une soif de savoir inextinguible, je
poussais, rampais. Je luttais comme un diable dans les replis de chair, me frayvais un
passage vers la lumiére, au bout du tunnel. Et je découvrais la totalité.

« Or, le bonheur semblc avoir ¢t¢ créé pour ne pas durer. On me saisit par les pieds,
on mc souléve, on me secoue, el mes enthousiasmes périssent sous une volée de claques.
Jusqu’a ce que jen hurle ... jusqu’a la vision de cetle chose gqui gémit au creux du ht, les
cheveux €talés comme un soleil ; écarlate et ruisselante, haletante et en joie. endolorie et
euphoriséc, scs yeux cherchent a posséder les miens. Celle dont le corps avait abrité ma
lente croissance, mon premier amour. I'al vécu au plus profond de ses courbes. I”ai baigné
dans la douceur de ses creux. Mainlenant, je veux voir son corps avee mes mains, ramper
sur les dunes de son ventre, gravir ses ogives laiteuses, les conquérir et y puiser I'amour,
sentir la soie de sa peau, respirer sa sucur de femme, mc fondre dans Ia pression de son
étreinte et coller ma joue contre la sienne ou palpite déja la folle extase du partage. Cétait
trop demander, sans doute. Me voila arraché a ces désirs secrets par les forces du diable,
Soulevé dans les airs, tripoté jusqu’a Iindignité, malaxé comme une pate inerte. scruté
aux limites de "humiliation ... et jeté dans la prison de plexiglass ...



« Qu avais-je fait pour encourlr cette peine ? Le message cst pourtant clair. Coupable
de curiosité. Réver a 'exercice des sens est un crime. Le verdict est brutal. La
condamnation sans appel. Deux mois de taule en plastique pour mater mes velléités de
découverte. Par les hublots, j’ai une vue plongeante sur le monde tant convoité. 1 est juste
1a, a portée de mon regard, ct je n’ai pas e droil de m’y fondre. Aucun contact. Rien.
Juste une pieuvre de tuyaux qui fourrage mes orifices et une hyéne en blouse blanche qui.
toutes les quatre heures. m’enfonce un lait d’usine dans le gosicr, avec la délicatesse d”une
haltérophile meldave.

« Au terme d’interminables semaines, arrive la liberté que je n’attendais plus.

Quelle joie ! La maison est un paradis. A peine remis de ma récente ¢preuve carcérale,
J’apprends que je ne suis pas fait pour la vie de caserne. EL je retrouve mon gotit pour la
curiosité. Je baigne dans un champ illimité de trésors & découvrir. Je m’enflamme pour
chaque chose : J'agrippe, je golte, je mords ... Mais la limite que je croyais 4 jamais
bannie du mondc se présente & nouveau. A nouveau, je constate que le bonheur reste
¢phémere : « Ne touche pas. Cest sale. Pas dans lg bouche ... » Ccst ainsi que les
semaines succedent aux jours, dans un tissu d’interdictions.

« Enfin mes jambes me portent. La curiosité 4 peine entamée me poussc a les utiliser
sans restriction afin d’agrandir mes espoirs de congquéte. Afin. aussi, d’échapper aux
regards inquisiteurs. Le royaume inerte qui me narguait dans I'immobilité du bercean
devient subitement accessibie. Meubles, bibelots et objets de toute ¢lasse, constituent une
manne illimitée pour des mains avides d’exploration. Croyant pourtant échapper aux
cerans de contrdle, je suis vite repéré et la limite s’impose encore. implacable et
tranchante comme un sabre, Les mots, les gestes, les claques sur les mains. Une batterie
de sanctions qui atteint lcs sommets de fa dissuasion lorsque les sangles te fixent sur la
chaise haute, un biberon collé au fond de la glotte pour avorter tout élan plaintif.

Une fois de plus, le message est limpide : Tu explores ? On te fige.

« Les mois s"écoulent, le corps s’apaise : la 1éte s’exalte. Clest le temps des questions
qui succedent aux réponses. « Pourquoi les fleurs poussent 7 — Parce gu ‘elles veulent
foucher le ciel, mon chéri. » Pas convaincu, j’insiste : « Pourquoi le ciel est hlew ? —
Parce que Dieu n'avait plus assez de petnture pour le peindre en vert — Pourgroi ? il
avait peint herbe d'abord 7 — Owui, mon chéri, ... ¢’est ¢ca — Mais pourguoi ? Parce qiue

- Parce que gquoi ? - Parce gue parce que ... ». « Alors pourquoi ? - Tais-toi ;
pourquoi 7 - Ca suffit ; Pourguoi ? - La ferme ; Mais pourquoi ? — Putain de dréle ... ! »
Larmes, pleurs, sanglots ... et les gros yeux qui ' absorbent donnent rapidement une idée
de la tarc que tu représentes, I."évaluation est sans appel ct le message transparent : Il y a
danger a savoir, La curlosité te menace. EL s1 tu insistes, le rejet profile ses méchoires de
prédateur a un dge on ta survie dépend de ["amour de ccux qui t'ont propulsé dans lc
monde interdit.

« L école est une salvation : Du jour au lendemain, tu as carte blanche pour plonger
dans les mystéres de la vie. Les joics de la connaissance officialisée t’autorisent ce qui
t’était refusé a la maison. Et dans le souk d’abstraction qui agite mes neurones, 1’instit est
mon guide, Ma lumiére dans toutes ses acceptions. Je bois les paroles de cette [emme que
i’éléve au rang de déesse. Explosion de savoir. Séisme des questions. Et le bonheur
montre 4 nouveau sa vraie naturc : éphémere. Les ardeurs de la prof s’anéantissent contre
leurs propres limites et le discours finil étrangement par ressembler a celui qui sert de lo
aux parents. « Tu parles trop. Apprends cela comme ceci. Recrache la legon du livee. Ca



suffira .. Si tu écowes. 1 auras droit & Iimage de la plaguerte de chocolat poulain. »
(est la que tu apprends la corruplion : on achéte ton sitence 4 coup de bon-points.

« A six ans, je découvre que les frontiéres imposées & ma curiosité n’en ont pas. Les
mots, les gestes. les injonctions, les regards assassins. les menaces, ... Tout ccla ne suffit
plus, Maintenant, la philosophie vient a la rescousse de 1'exaspération parentale et
scolaire © « La curiosité est un vilain défuni ». Qui n’a pas entendu cette suite de mots
ridiculement agencés ? Et surtout. quel genre d’cxistence pouvait avoir I'inventeur de
cette grandeur méta[ghysiquc ? Pourlant. c’est a cct instant précis que tout s’éclaire
vraiment pour moi. A travers les mailles du voile qu’on veut a tout prix jeter sur mes
YEuX, je commence a entrevoir le vral moteur de mon désir, Trouver la faille de I'absurdité
qui semble vouleir séquestrer le monde et m’accrocher au réve d élévation. Comment ?
Explorer tout ce qui peut " étre et en abreuver ’humanité ... Poser mes questions, trouver
mes réponses. les écrire 4 ceux qui, comme mol, révent d’absolu ... Partager mes
découvertes, mes éclairs de compréhension, mes conguétes de savoir . ..

- Tu veux dire les maths et tout ¢a ? 8’inquiéta Philippe.
- Les maths, mes fesses, langai-je 4 la volée.

« Ca, c’est justc pour faire des trains qui vont plus vite, des fusées qui vont plus haut.
des bombes qui ratent moins leur cible, des prix qui grimpent et des courbes qui hissent
les banquiers aux sommets de I"extase. Moli, je te parle de fleurs ct d’abeilles, d oiseaux
ct de vent, de rosée et d’aurores. Toutes les choses importantes. Saisir I'essence du vivant,
les arbres, ’ondée océane, les étoiles et les fées ... Je veux traduire la magic avec des
mots qui transportent les [Hommes au coeur des secrets ... Pas pour le fric, ni pour la
reconnaissance, Encore moins pour la gloire. Plus que tout. je désire jeter mon cacur dans
celui des autres. Plonger dans un bhain collectif. Me noyer dans le bouillon d’absolu dont
on cherche tant a nous détourner. Que serait-on sans le murmure de {a brise ; privés du
concert des moincaux ; arrachés 4 ["horizon qui s’embrase au crépuscule ?

« Nos paysans d’hier savaient tout ¢a, & 'époque ou les chemins étaient encore [aits
pour les sabots des hommes et des vaches, Un temps ou le seul carré qui remuait dans tes
veux, au moment du repas, ¢tait ’atre de la cheminée. Le crépitement des flammes
ponctuait les histoires familiales, le leg des anciens, les valeurs du terroir, Tei, la curiosilé
avait sa place et sa logique. Dans les champs, on scrutait I’horizon, on percait les mystéres
du ciel, et les fleurs dévoilalent leur secret. Puis on se croisait, on causait, on s’ engueulait.
Mais on s’invitait & rincer la goulte. Moins d'un siécle plus tard. les langues d asphalte
accélérent les flux de marché mais nous séparent de la terre. Les murs nous protegent du
volsin, tantdt inconnu, tantdt ennemi, Les portes nous confinent dans notre solitude. Dans
ces conditions, que nous reste-t-il a apprendre ? Le soleil ne dore plus lcs grappes de
raisin. il bronze des corps huileux sur des plages saturées de barraques & frites. Les vents
ne te livrent plus le murmure des secrets, 1l décolffe les rombieres et emporte les parasols.
il est plus facile, aujourd’hui, de se débattre a I'unisson des pages de pub et des clics de
souris que de planter ses ongles dans la terre. Plus glorieux d’exhaler les effluves de Paco
Rabanne que de puer la sucur. La folie des marchés a vide nos campagnes. Flle a fossilisé
nos grands-péres et [ait naitre I'industrie du lactose, la purée cn tlocons et le porc aux
hormones. Les tomates ont un goit de carton mais on se réjouit de trouver des goyaves
tous les jours de I"année dans la moindre épicerie de village. Pourquoi etre curicux lorsque
tout fonctionne sans qu’il n’y ait besoin de se poser la moindre question 7 On serait bien



bétes de se compliquer I'existence alors qu’il suffit de monter sur "escalator péant et de
s¢ laisser mener par la bienveillance de ceux qui actionnent les leviers.

Tu vois, Philippe, renouer avee la curiosité perdue, ca sert ¢a : observer ; remettre on
question : comprendre la mesure des travers qui ont délavé nos natures : faire nos propres
choix ... Cela portc un nom : la liberté.

« A douze ans, tues encore loin de comprendre tout ca. Tu te contentes de monter dans
le train qui s’arréte & ta gare. I'u raménes des bulletins de misére et tes aspirations a savoir
s'endorment. Tes notes soulcvent des vents d'indignation. D’un doigt tremblant. on
pointe la honte gue provoquent tes questions ridicules. A cours d’arguments, on monte le
niveau des explications. Apres la philosophic d’antiquaire. on en appelle 4 la mythologie.
On te I"asséne a coups de Pandore. L’idée de la (able vient d’un grec de I’ Antiquité a la
moralit¢ sinistre. I1 paraitrait que Zeus oflre a Pandore une boite qu’elle ne doit ouvrir
sous aucun pretexte. Toutes les saloperies du monde risqueraient d’en sortir. Subitement,
tu comprends Ic genre de perversité qui fonde le fonctionnement humain : on agite la
boite sous ton nez et on attache tes mains dans le dos. Dans ma 1éle, Pandore s’érige en
heroine. Je demande quand méme : « Papa, ¢ était qui, Pandore ? » La réponse fuse :
« La ferme ! »

« La limite trouvait encore un moyen dexpression. Cette fois, dans le champ du divin.
L’injonction restait la méme, mais Pargument gagnait en ¢paisscur :
Si tu as le malheur d*étre curicux. on porle la rage des dieux a ton compte. Te voila
responsable de la miscre humaine. Dans le méme temps, ¢ collége y va a la pelle. Sommé
d’enfourner son ragoit jusqu'a I'écceurement, tu cherches en vain Iintérét du gavage.
Personnellement, la joie des fractions, le miracle dec la bisscetrice, la promesse des
¢quations, ne parviennent pas a me convaincre. Telles gu’on les montre, les beaulés
chiffrées me laissent aussi stupide qu'un aborigéne du Bush découvrant la magie de
Verlaine.

« Si encore on te parlail de la maniére dont les théorémes expliquent les choses de la
vie ... Mais on exige ton silence. Rares sont ceux qui acceptent les questions. Elles sont
une menace pour ceux qui craignent de devoiler les limites de leurs connaissances. Plus
facile pour un prof de tuer la curiosité de 1'éléve que risquer la perte de ses fragments de
crédibilité. Le partage des ignorances pourrait étre une célébration des mystercs. Son
refus fait de I’homme un loup pour ’homme. Et dans un monde de compétiteurs, Ia Terre
devient un champ de bataille ot chacun sauve son cuir comme il peut.

« Mes tripes me hurlent qu™il n’y a aucune vie dans les suites algébriques. Et a quinze
ans, je ne me prive pas d’en faire part. Alors une main nervcusc me poussc vers ma
chambre. En attendant un retour au calme. je suis fermement invite a trouver dans ma
praule un espace pour la méditation. Je serrc les dents pour ne pas chialer au-dehors. Ni
en-dedans. Dans mes profondeurs, je sais que les verités ne vivenl pas dans les racines
carrees.

Fourrager I'inconnu, ¢’est plonger a poil et sans entraves dans un monde qui se fout des
chiffres ct des classifications. Pouvoir gotiler a Iessence des choses, se fondre dans le
tout et 8"y perdre, passe par le renoncement aux conventions.

Vavais fait mouche. La rosée perlait dans 1’ceil de Philippe. Mes mots trouvaient un
écho dans scs circonvolutions. Je le sentais prét & s’abandonner aux choses authentiques.
Le regard aussi vide qu’une morue des mers du Labrador, 11 lacha :



- L'amour ...! C’est 'amour qui compie.

- Mon pauvre ! Tu places I'amour au-dessus de toul, Mais sans curiosité, ton amour
ne vaut rien. C’est une bagnole sans moteur. Tu pédales pour maintenir la vitcsse et t
Carrétes a la premiére pente parce que sans jus, tu ne vas pas plus loin que le reste du
troupeau. C’est magique au débul, mais bobonne finit par assiéger les fourncaux, tes
gosses en classe te foutent la paix. et toi tu baignes dans tes doutes.

- Mot, j’aime ma femme et ¢a me suffit,

- Je sais, Philippc ... Tu aimes ta femme mais tu lui causes plus. Tu ralfoles de tes
gosses mais lu rates leur croissance. Tu adores les gens mais wu les jettes au premier
défaut. C'est aussi comme ¢a que tu apprécies la mer, les foréts, les bourgeons du
printemps. Mais chaque jour, ta femme te murmure des histoires que tu n’centends plus.
Elle est un univers en transformation. Pour elle comme pour toi, chaque matin est un
nouveau commencement. Le moindre de ses gestes est un appel a tes sens. Le plus petit
soupir, une supplique a ton regard. Mais tu ne vois plus rien. Elle lave tes calecons, clle
mitonne ton pot-au-feu et, a 'oceasion, elle s’offre en réceptacle de tes débordements
libidineux quand tu as mal au slip. Pourquoi chercher plus loin ?

« Sa beaute intéricure n’allume plus tes yeux. Ses vécus, scs émotions. ses expériences
... tout ce qui fait d’elle un étre & redécouvrir ... Tout ccla ne pique plus la curiosité.
Pourquol trouver cette lumiere en-dedans ? Tu aurais trop peur d’étre aveuglé. Toi, tu
vois la viande qui fane, le cuir qui se ride, la tignasse qui blanchit i le gras du bide. Tous
les matins, cllc se restaure Ja fagade a la truclle, mais le rimmel a ses limites. I y a un jour
ou la peinture sur la face, la salade dans assiette et les heures d’aquagym ne cachent plus
la debédcle du corps. Le crépi s’effrite, tombe a ses picds, et tes yeux s’arrétent a ¢a comme
une honte, parce que tu n’as pas la curiosité d’ouvrir la porte. Et ¢’cst sur cctte pente que
butte ta bagnole sans moteur. Tu n’as plus assez de reprise pour monter la ¢dte, Tu ne
vois pas que ses rides, ses cheveux blancs et ses trois plis au cou, ¢’est la promesse de
vieillir ensemble. C’est I’ode a la découverte qu’elle te chante.

« Alors tu avances en prenant les sentiers paralléles. Les jeunettes, belles et fraiches,
attirent ton regard. Elles réveillent ta viande de vieux bouc et tu te perds dans leurs yeux
parce que tue y vois le reflet de ce que tu as perdu. Ton crdne qui s’effeuille ne les rebute
pas, elles vantent le moelleux de lon bide, tes rides leur soutirent une larme d’émei et
elles s’esclaffent des que tu ouvres la bouche. Elles oublient de te dire qu'elles reluquent
tes billets de banque. Pendant ce temps, bobonne renonce & flipper devant son miroir. Elle
abandonne la lutte. Soit elle se résigne a puer le graillon a la maison pour te servir tes
andouillettes spongieuses ... Soit elle gueule parce qu’elle en a marre de murmurer sans
¢cho ... jusqu’a ce votre voiture, en perte de vitesse au pied de la cote, ne vous dépose
devant la porte d’un avocat. Tout cela porte un nom :

« Dans le couple, ¢a s’appelle la routine.
« Dans la vie, ¢a devient I’ indifférence.
« Au boulot, ¢a provoque fe burn-out.

« Et dans la téte, ¢a méne a la mort.

« Renoncer 4 connaitre te dévitalise. Sans curiosilé. (u 'agites dans un amour de
théatre pour sauver I'illusion, jusqu’au jour ou cile te rattrape. Voila pourquoi le cceur de
la planete s asseche. Le voile te montre la laideur et cache la beaute.



Philippe était presque fini. Sans dge. sans voix, sans visage. Comme un boxeur sonné.
le regard morne. la joue tombante, le cou plié, il chancelait, agrippé aux cordes, refusant
le K.O. 1 tentait un dernier assaut :

- Tu as oublié que les maths, ¢a sert & bouffer. Manu.

- Mon pauvre vieux. Tu vénéres tes chitfres sans réver. Tu calcules sans aimer. Ft
comptes en oubliant de sentir. Pendant ce temps, la terre tourne. Le caillou continue sa
lancée autour du soleil. Toi, tu marches dessus le temps d’un éclat. Les étoiles te voient
et sc marrent. Elles savent que tu partiras sans les connaitre parce que tu étais occupé a
compter ton fric,

« C"est ¢a qu'on t’apprend depuis le début. On e "injecte 4 la maison, au bahut, dans

la rue. D¢s que tu poses une question en dehors des clous, tu as droit a la piglire de rappel.
On te visse des mensonges dans le cortex pour éviter les vagues qui remucnt.
Les nuages, ¢a mouille. Les herbes, ¢a pique et les montagnes, ¢a cssouffle. Les bonnes-
femmes, ¢a sert qu'a raler. Ne cherche pas a savoir. Epargne aux autres et 4 toi-méme la
plongée dans I'inutile et grimpe les marches qui guident tes pas dans la jungle de la
médiocrité. Les mots tuent autant que les dictatures, mon vieux. Ceux qui sément des
phrases toules faites font plus de victimes que les guerres. Les contlits tuent ’homme
avec des armes qui nous coltent un bras. La médiocrité des penseurs, ¢’est I’humanité
gu’elle flingue. Avec des armes qui préservent leur économie personnelle ¢t qui font
reluire leur postérité.

« La curiosité, Philippe. ¢a grippe leur mécanique ... S1 tu es curieux, tu représentes
un danger. C’est pourtant ton aller simple vers I'émerveillement. Sans retour possible,
C’est le sel de ton ceeur. La fleur de la vie. La respiration de ’esprit. Sans elle, tu traines
tes idécs précongues. La vie est une chienne corrompue par les affres de la comparaison,
la folie de la compétition. L’autre reste "ennemi parce que tu refuses d’y admirer un soleil
qui mettrait ta médiocrité en ¢vidence. Tu oublics qu’cn reconnaissant sa lumiére, tu
pourrais faire briller la lienne.

- Et ¢’est to1 qui parles de ¢a 7

- Tu m’as toujours vi comme un blasé et tu n’avais pas tort. La mécanique avait réussi
a corrompre mon jus dans 1'ceut. Aujourd’hui, je retrouve mes yeux de méme. Et I'idée
que tu te faisais de moi devient caduque.

« Apres cinquante ans de désert, je trouve "oasis au moment ol ma vie devenait une

quéte pour en finir. Aprés avoir couru les chiméres sans parvenir 4 me retrouver au milicu
des décombres, je faisais le tour des solutions pour savoir si le 9 mm dans la bouche valait
micux quc la corde, la fenéire ou le platane de la départementale.
Puis vient la goutte d’eau qui redonne vie a mes racines. Comme un miracle. Mes fibres
Maspirent jusqu’a la douleur. L aspiration rameéne le sang dans mes veines et la vie
s"installe a nouvcau. Le détail inattendu qui me permet de rembourser fa defte contractée
avec "enfant que j’étais.

Philippe tremblait. Un tic nerveux agitait sa paupiere gauche. 1l était fait. Je savais le
moment venu de porter le coup de grace.

- C’cst quoi ton détail, Manu ? Implora-t-il.
- C'est la perle qui trace la timite claire entre Iavant et ’aprés. Entre la vie et la mort.
Entre le personnage qui s°est débattu dans les attentes des autres et celui que je m’autorise
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enfin a devenir, Je ruminais ma bile et jc vois la lumiére dans les yeux de ma femme. Les
mots qu'clle me dit dissolvent lous mes verrouillages © « Un concours de nouvelles .. je
vais écrire ... »

- Etalors 7

- Alors ? Alors soudain tout change. mon petit vieux. Ce qu’ellc veut écrire m” obséde -
ma curiosité renait, Puis je peux écrirc aussi : mon désir s’ éveille aprés un demi-siécle de
léthargie. Curieux & nouveau. Des autres et de moi, L enfant endormi sc redresse ... celui
que j’avais trahi sc remet 4 exister ; 4 me faire confiance : 4 m’aimer.

- Tu vas faire quoi ?

- Vivre pardi ! ... Vivre ... m’énivrer des choses et des autres ... cueillir les cadeaux
du monde ... et écrire ... honorer cctte vérité que jc n’aurais pas dii cesser d’écouter ...
glorifier le monde qui m’entoure ... m’abreuver de ses dons ... m’offrir & lui ... partager
enfin.

« Comprendre que les parents, ’école, les autres n'y sont pour rien. Accuser ne sert
qu’a s’aliéner pour toujours. On n’obtient jamais que ce qu’on veut.

Implorant ultime espoir qu’il devinait dans 1"horizon ol ses illusions livraient leur
derniére bataille. il demanda ;

- Manu, ... ¢’est quoi, le sujet du concours ?
~Devine ... !

Jean Manuel SALIDO - Lauréat 3e prix Nouvelle
36e Prix littéraire du pays de Buch



L'HOMME QUI FAISAIT DES TROUS

Je I'avais assez vite repéré. 1l faut dire que nous étions assez pcu nombreux sur la plage
en cctte saison. Rares étaient les baigneurs qui s aventuraient encore dans I’cau. Tl ne restait
sur le sable que quelques habitués qui profitaient des derniers rayons du soleil avant "hiver,
pour lire leur journal en toute quiétude. Les enfants avaient eu la bonne idéc de reprendre le
chemin de I’école et la plage n*était plus qu'une immensc étendue silencieuse. traversée ¢a et
1a par quciques joggeurs matinaux ou par quelques cavaliers qui accordaient & leurs montures
te droit de crotter avec élégance sur le sable mouillé,

J'al toujours aimé cette morte-saison qui n'a de morte que le nom. Le touriste de base est
retourné & ses petites occupations quotidienncs. La marmaille ne piaille plus et les odeurs
d ambre solaire se sont dissipées. On peut enfin éwe tranquille ct regarder la mer sans étre géné
par un sempiternel va-el-vient de baigneurs. tous plus athlétiques les uns que les autres. Les
vicux ont leurs habitudes ct n’aiment pas voir leur monde perturbé. C’est pourquei I’automne est
la saison préférée des vieux. Il ne reste plus qu'eux dans les stations balnéaires. Et ils s’en
trouvent tres bien. Cest grice a eux que la morte-saison continue & vivre, On nous soigne, on
nous chouchoute, on nous fait des sourires et des prix. Nous en profitons ct n’en avons pas honte.
Nous jouissons pleinement du privilége exorbitant d’étre « entrés en troisiéme dge » ! Je suis de
ces privilégiés, El moi aussi j"al mes petites habitudes, Tous les matins je m’installc en contrebas
de la promenade, bien adossé au muret qui longe la plage ¢t méthodiquement je lis « le Monde »
de la premiere a la derniére page, car j’ai enfin le temps de le faire, Mais lire un journal d’un tel
niveau intellectuel demande un sérieux effort de concentration. 1l faut de temps en temps
reprendre haleine et interrompre sa lecture, afin de réfiéchir & ce que de brillants journalistes
viennent d’écrire concernant des problémes qui vous dépassent complétement. C'est alors que
vous levez le nez et ¢’est comme ¢a que je 'avais repéré.

[ arrivait geénéralement sur le coup des dix heures. [l déposait le long du mur ses quclques
atfaires, regardait autour de lui. puis prenait sa pelle et se mettait aussitdt au travail. Beaucoup
de gens, y compris certains vieux en manque d’activité, considerent la plage comme un nouveau
terrain d’aventure, fait pour y mener une chasse aux trésors des plus paipitantes. Il est vrai qu’on
perd énormément de choses sur 1a plage. En quelques années de fréquentation jai bien di perdre
icl ¢ing ou six stylos, une montre ou deux et quelques gourmettes. Il parait que 'on peut, en
cherchant bicn, dénicher sous le sable des portefeuilles, des cartes bancaires, parfois des
prothéses auditives, des portables et bon nombre de clés de voiture. D’ou ardeur que mettent
cerlains d rechercher tous ces ultimes vestiges de la saison touristique. C’cst pourguoi I'arriére-
saison est le moment idéal pour se mettre en quéte de tout ce que les estivants ont perdu. Au
moins on est sir, si on trouve quelque choese, qu'ils ne viendront plus le réclamer. Cest a portée
de pelle et c’est tout bénéficc ! D¢s la marée basse, la plage dans son ensemble cst donc livrée
sans défense a ces nouveaux chercheurs d’or. Et j’ai tout d’abord pensé que mon type
appartcnait de cette joycuse confrérie. Je me trompais lourdement.

C"éiait un petit vieux maigrelet avec une barbiche blanche, toujours vétu de la méme
salopette bleue délavée et d’un pull vaguement gris. Qu’il fasse soleil ou pas, 1l avail toujours sur
le crine un chapeau de paille en fin de vie. C"était de toute €vidence un solitaire qui nc
recherchait pas la compagnie. Je ne I’ai jamais vu parler a quelqu’un. Rien en lur n’attirait
particulierement 1’ attention. Par contre son comportement m’avait assez vite intrigu¢. Car, avant
de commencer, il scmblait prendre ses marques ou chercher des repaires, complait ses enjambées



comme quelqu’un qui veut fouiller méthodiguement un tertitoire. Ce n'est guensuite quil sc
mettalt a creuser. Mine de ricn, en promeneur nonchalant, J’étais allé voir de plus prés ce qu’il
faisait. Lorsque le trou avait 30 a 40 centimétres de profondeur, il s arrétait, le regardait songeur.
el apres avoir soupiré, il en commengait un nouveau un peu plus loin. De toute évidence il ne
cherchait pas des crustacés et était totalement indifférent a ce qu’il pouvait trouver sous sa pelle.
$7il tombait sur une canctte de bidre ou un sac en plastique. il lcs jetait rageusement au loin en
maugréant. Sa recherche semblait d’une tout autre nature. Quel but poursuivait-il avec autant
d’obstination ? Cela restait pour moi un mystére. Surtout que chagque jour la méme scéne se
reproduisait.

I'avais parlé autour de moi de cet étrange personnage. Les gens du coin le connaissaient
bien. C’etait Ulysse, un ancien marin, qui s'était retiré ici. Il avait retapé une vieille maison a
colombages a la sortic du village. De 'avis de tous ¢’était un type sympathique qui payait sa
tournee sans se¢ faire prier. Lorsqu’il était en forme il parlait volontiers de ses vovages sur les
mers du globe. Et il avail alors le don de faire rigoler tout le monde, surtout lorsqu’il faisait
rétérence & Ulysse le Gree, « son ancétre » disait-il, celui de la guerre de Troie, celui qui avait
mis aussi 20 ans a revenir chez lul. « Fallait croire, précisait-il a chaque fois, qu’il n’avail pas
tellement envie de retrouver sa bonne femme » ! Comme son héros il avait lui aussi beaucoup
bourlingué¢ mais contrairement & fui il n'avait jamais eu la chance de rencontrer alors de
ravissantes sirénes. Il avait dil se contenter de son épouse légitime. Par moments il lui arrivait de
I'appeler « sa Pénélope » alors qu'clle se prénommait en réalité « Germaine ». Elle s'en était
accommodée.

Et puis elle était morte. De ce jour il avait cessé de naviguer et était resté a terre, [l
avail peu a peu pris I"habitude de picoler ct avait beaucoup changé. Pour certains il était
désormais un peu « dérangé de la téte ». Pour d autres, sa téle il ne 'avait plus du tout. 1l était,
disait-on, completement fou. Dans le Midi on 'aurait appelé¢ lc « Fada ». Ici, il avait gagné
I'umical surnom de « Ulysse le Foutraque ». Alors, ce qu'il pouvail bien faire tous les matins
sur la plage n’intéressait plus personne. On ne se posait méme pas la question. Dans le coin on
n’est pas tres curieux. On est plutdt taiscux !

Mais moi, je ne suis pas d’ici et je ne suis pas taiseux. I'aime bicn savoir ! Alors ma curiosité
I’a emporté J ai décidé d’en apprendre un peu plus sur I'homme qui faisait des trous,

Jai tenté un rapprochement. Mais engager la conversation n'a pas ¢t€ chose facile. Je nai
eu droit dans les premiers temps qu’a de vagues grognements de sa part cn réponse a mes
amicales salutations. Et puis un matin, le dialogue s’est enfin établi, assez banal.

-Beau temps pour creuser ! ai-je dit.

Aucune réponse. J'al changé de style. J¢ me suis fait plus insistant :

-1.a péche a é1¢é bonne aujourd’hui 7 ai-jc demandé.
La. il a commencé a mordre a [’hamegon.

-Je ne péche pas, a-1-i répondu. Vous avez déja vu quelqu’un pécher en [aisant des trous 7 Ce
serait complétement idiot !
Sa réplique m’a pris de court, Je suis pourtant revenu a la charge. I"ai insisté :

-Ce pourrait étre une nouvelle fagon de pécher. Vous ne croyez pas ?

-Je vous dis que je ne péche pas, a-t-il précisé avec une pointe d’agacement dans la voix. Je
cherche ! Ca [ait des jours que je cherche. Un point ¢’est tout !

-Ah ! Je pourrals peut-étre vous aider, ai-je dit. J'ai tout mon temps et a deux ce serait plus
facile.

-Ca m étonnerait. Je ne sais méme plus ol j ai pu Uenterrer. Et il a
ajouté : Mais )e finirai bicn par trouver.



-Clest gros ?

-Tres gros ! Clest le moins que Ion puisse dire ! a-t-il répondu en rigolant.

-(a avait beaucoup de valeur ?

-Bof'! Pas vraiment! il scrait plus juste de dire qu'a la longue je m’y  élais  attaché.
Vous savez, a-t-il précisé aprés un silence, on ne vit pas 40 ans avee quelqu’un sans s’y attacher.
(’est humain. Forcement !

[.4, j"al cu du mal & comprendre cc qu’il voulait dire.

-Parce que vous cherchez quelgu’un ?

-Affirmatif ! Je pensais que vous aviez compris. Si je sonde la plage, ce n’est pas pour ¥
relrouver une paire de godasses ou des clés de bagnole. Je sonde le sable parcc que je cherche
Pénélope. Tout stmplemcnt !

~Pénélope?

-Oui,... Pénélope... Pénélope Boivin... Madame Péncélope Boivin mon ¢pouse, si vous
voulez tout savoir.

[l m’a fallu un certain temps pour réaliser ce que je venais d’entendre. J'ai fini par demander :

-Parce que votre femme esi sous le sable ?

-Cher Monsieur, ¢’est cc que je me (ue & vous expliguer ! Et ¢’est précisément 13 que se situe
tout mon probléme. Mes amis me I"ont assez dit : « Mon pauvre Ulysse, tu n’cs vraiment plus
le méme, depuis que tu as entetré ta femme ». A force de les entendre me répéter sans arrét cetie
méme phrase, jen ail conclu que dans un stupide moment d’égarement j‘avais di enterrer ma
bonne femme sans m’en apercevoir ! Etait-ce par jeu... par amour... par nécessité... ou par
punition ? Je suis bien incapable de vous le dire aujourd hui. L ennui ¢’est que jc ne sais plus du
tout, ou je l'al enterrée, la Pénélope Boivin. La plage est tellement vaste ! Quoiqu’il en soit, il
faut absolument que je la récupére au plus vite. Les grandes marées vont arriver et clles risquent
bien de me I'embarquer au large. Et alors la... !"!

Il y eut un silence

- Vous comprenez maintenant pourquoi je me dépéche 7 1en profite, je peux travailler en
paix, la plage est vide et personne ne vient me casser les pieds... enfin... presque personne !

Et sur ce, il a repris sa pelle, est allé un peu plus loin et a commencé un nouveau trou.

-Merci quand méme de vous intéresser a ce que je fais, a-t-il ajouté cn se retournant vers moi.
Ici. tous me prennent pour un dingue. Mais ils verront ! J'imagine déja la téte qu'ils feront tous
les petils copains quand jc vais la leur ramener sur mon ¢paule ! Il va leur montrer Ulysse de
quoi il est encore capable,

Je nai rien osé dire. Je Mai regard¢ faire en silence.
Aumoment, ou j'allais m°en aller, il a juge bon de m’avertir ;

-Si par chance il vous arrivait, en vous baladant, de mettre le pied dessus, vous saurez tout de
suite que ¢’est elle, Vous ne pourrez pas vous (romper @ Elle se mettra  immeédiatement a
guculer ... commc toujours !

Dans ce cas vous n'aurez qu’a m’avertir.

Bernard MARSIGNY — Lauréat Prix spécial du Jury Nouvelle
36° Prix littéraire du pays de Buch

2



Mon oncle Charhi

La directrice, Madame Leroy, se leva de son siége pour accueillir son visiteur. Tout juste
revenu d’Egypte, Charles Darcy montrait tous les signes d’un homme qui n’avait pas prévu de
venir : mal rasé, décoiffé, la cravate de travers, lc pardessus en boule sur Ic bras... Elle le fit
assoir face & son bureau, puis se tourna vers son autre interloculeur pour faire les
presentations :

- Je vous présente mon mari, le Docteur Leroy, auquel j’ai demandé son avis en tant que
psychiatre dans "affaire qui nous préoccupe.

Le visage du visiteur s’assombrit. Cetie présence augmentait son inquiétude, Madame
Leroy poursuivit :

- Yous nc pouvez savoir combicn nous sommes heureux d’étre tombés sur vous lorsque
nous avons appelé la grand-mére de William. Nous ne parvenions pas a joindre ses
parents ni aucun membre de sa famille.

Charles Darcy répondit vivement :

- C’est une chance en effet que vous m’avez trouvé ! Je n'habite pas en France, Je viens
tout juste d’arriver chez ma mére pour gquelques jours. Elle vient de partir en croisicre
ct clle n’est pas joignable facilement. Est-il arrivé quelque chose de grave a mon
neveu ?

Madame Leroy consulta du regard le médecin avant de reprendre la parolc.

- Son comportement nous inquiéte beaucoup depuis son retour de vacances a la pension.
Il s’est violemment battu avec ses camarades. 1l ne travaille plus en classe et devient
agressif envers ses professeurs. Les réprimandes et les punitions semblent glisser sur
lui. 1l s’1sole et se détache de tous ses centres d’intéréts. Mon mari avait "habitude de
le voir régulierement au club d’échecs dont 1l est I"animateur. 11 a cu un entreticn avec
William, mais pour préciser son diagnostic, il aurait besoin de connaitre davantage
d eléments concernant son environnement familial.

Le¢ docteur prit la parole :

- Votre neveu présente une forme sévere d’anhédonie, qui peut ére due a plusieurs
causes. 11 consomme peut-&tre de la cocaine, ce qui détruit la sensibilité de ses cellules
a la dopamine, et le rend incapable d’éprouver de la satisfaction et du plaisir. 11 peut
aussi posséder des dispositions héréditaires a la schizophrénie, ¢’est pourquoi nous
aimerions savoir si d’aulres cas cxistent dans votre famille. Il peut enfin €tre victime
d’un épisode dépressif, lié & une expérience traumatisante qu’il aurait vécue pendant
scs derniers congés scolaires, ce pour quoi jaurais tendance a pencher. Auricz-vous
connaissance d’événements récents qui auraient pu le perturber ?

Charles Darcy s”assit plus profondément dans son siege.



- Je crois avoir compris que sa mérc vient de quitter mon fiére pour aller vivre avec un
autre homme aux Etats-Unis. Mon frére 4 annoncé ta nouvelle a son tils, puis il a pris
un vol pour un reportage urgent cn Australic. William n’est resté que quclquub jours
avec sa grand-mere avant de retowrner au pensionnat, parce qu’clle s’apprétait a partir
en croisiere autour du monde. Je I"ai & peine croisée avant son départ. Elle ne m’a rien
dit concernant le comportement de William a son égard.

L.e docteur reprit la parole ;

- Une telle nouvelle a de quoi le bouleverser, méme si les ados sont davantage habitués
aux divorces de leurs parents qu’autrefois ! Quelles étaient les relations entre William
et scs deux parents ?

- Tres franchement, je n’en sais rien ! Je vis actuellement en Egyple, ol je participe i
des fouilles archéologiques. Je ne les vois qu’une fois par an a Nogl. J'aime beaucoup
mon neveu. Il adore parler avec moi de mes découvertes. I 1émoigne toujours d’une
grande curiosit€. I était trés proche de sa mére quand il était petit, mais j’ai
Fimpression qu’il s’en est détache en grandissant, el que ses relations avec son pére se
sont un peu tendues depuis son adoiescence. Je crains que mon frére ne sc soil pas
beaucoup consacré a sa famille. Il travaille comme reporter pour la presse, et se
déplace continuellement aux quatre coins du monde.

Madame Leroy intervint ;

- Vous serait-il possible de prendre William avec vous pendant quelques jours 7 A titre
exceptionnel, nous pouvons |'autoriser 3 manquer les cours. Il ne travaille plus de
toute fagon. Il lui faudrait retrouver des liens avec une personne de sa famille qui
s’intéresse vraiment a lui,

Charles hocha la téte,
- Je ferai tout mon possible pour "aider. Vous pouvez compter sur moi.

Il reconnut & peine son neveu quand celui-ci dévala le grand escalier avec son sac sur
I'épaule, ct le balanca sur le siege arriere de la voiture. Il avait énormément grandi, ct sa
maigre stature se tenait 1égérement voitée. Des boucles de cheveux lui tombaicnt sur les
yeux. Le visage fermé, un casque sur les oreilles, il s’installa sur le siége avant, et passa le
trajet a écouter de la musique ct & visionner des vidéos sur son téléphone portable.

Charles sc demanda s’il serait a la hauteur de la tadche qui venait de lui étre confice.

CQ o o0

William s’cndormit trés tard ce soir-1a. Un énorme poids lui oppressait continuellement la
poitrine. Tl n’avait pas ouvert la bouche pendant le diner, a part pour avaler quelques
bouchées, tandis qu’ils étalent assis dans la grande salle-a-manger dont les baics wvitrées
donnaient sur fe jardin. Son oncle lui avait parlé du chantier en Egypte el de la découverte



extraordinaire qu’il avaitl récemment faite. I1 était rentré en France pour en discuter avec un
confrere plus expert dans certains domaines avant de se décider a la révéler. Alors qu'il Tui
parlait & voix bassc, il $’¢était levé pour fermer une lenétre. 11 avait scruté les ombres au dehors
avant de retourner sc rassoir. Puis il avait rajouté :

- 51 des personnes malhonnéles étaient mises au courant, cela powrait devenir
dangcereux. Je compte sur toi pour n’en parler a persoune !

Ft William avait frissonné.

Cooo o

Le lendemain, William se réveilla tard. Son téléphone lui indigua qu’il était presque
midi. I1 avait plongé dans le sommeil sans se réveiller, ce qui ne lui était pas arrivé depuis le
depart de sa mere, Il se demanda ce quil pourrait bien faire de sa journée, L obligation de sc
lever, prendre une douche et s’habiller était au-dessus de ses forces. Il resta done allongé et se
mit & regarder une vidéo sur son téléphonc. Au bout d’une heure, malheureusement, la
batterie tomba en panne. Il resta prostré quelques temps, puis se décida a se redresser pour
chercher des prises o brancher son portable. Il ne se souvenait plus de leurs emplacements
car il ne dormait que quelques jours par an chez sa grand-mére. N’en apercevant aucune, il
finit par quitter son lit afin d"explorer son environnement. Puis il osa jeter un coup d’ceil dans
le couloir. Il n"entendait aucun bruit. Une bonne odeur de bacon flottait dans Dair, et il se
résolut 4 gagner la cuisine. Des ceufs-au-plal accompagnés de tranches de bacon étaient
conserves au chaud. Des tranches de pain griflées cotoyaient des pots de confiture, du beurre
et du jus de fruit posés sur la table. Une assietle propre et des couverts semblaient attendre.
Sous sa serviette, il apergut un mot qui lui était desting :

Cher William.

Je dois sortir faire quelques courses. Je te laisse dormiv et je mets au chaud ton petif-
défeuner pour gue tu le trouves & ton réveil.
A tour a heure ! Bises

Charli

- Excellent ! se dit William. Je serai tranquille un moment de plus !

[ aimait beaucoup son oncle Charli. mais il n’avait envie de voir personne. Il ne souhaitait
pas se sentir oblige d’écouter ou de répondre a quelqu’un. Tl voulait rester tout seul et se
réfugier dans ses vidéos pour ne penser a rien. Délaissant le repas, 1l remonta pesamiment les
marches jusqu’a sa chambre, ot il attrapa son portable avant de se vautrer sur son lit pour sc
plonger dans une série.

[orsque sa batterie douna a nouveau des signes de faiblesse, il constala que le jour avait
décliné. Si oncle Charli était rentré, il n'avait pas fait de bruit. 11 tendit Voreille quelques



instants sans succes. [l se leva pour brancher & nouveau son portable, cette fois-ci avec une
rallonge pour le rapprocher du lit, et attendit qu’il se réanime. Désceuvré. il sc dirigea a
nouveau dans le couloir, vers le séjour et la cuisine ot il glissa un regard : personne !

- Charli ne s’intéresse pas non plus & moi. se dit-il. Ca se trouve, il ne rentrera pas non
plus a [a maison...comme les autres ! Cest vraiment une tare de famille !

A cette pensée, 1l remonta dans sa chambre ¢t se dirigea vers son portable. 11 dut
s“assoupir devant ses vidéos, car il se réveilla brusquement. La nuit avait envahi les fenétres,
et 1l laisait trés sombre. 1l se traina vers les vitres pour vérifier que la voiture était de retour,
mais 1 nc la vit pas. Un vent fort s"était levé, des bourrasques sceouaient violemment les
branches des arbres, sifflaient dans les fentes des boiseries et faisaient gémir les huisseries.

Se sentant seul dans cette grande maison vide, il n’osa pas allumer la lumiére pour
rejoindre le couloir, et il activa la lampe de poche de son téléphone, 11 voulait inspecter les
pieces pour €tre certain que son oncle n’était toujours pas rentré. La chambre de Charli ¢tait
déserte, de méme que celle de sa grand-meére, la salle a manger. le séjour et {a cuisine.
Désarconne, il tourna sur lui-méme, ne sachant que penser. Il relut le mot de Charli ; « A tout
a I’heure » avait-il écrit. Son absence n’était peut-étre pas normale. Il sc remémora ses paroles
lors du diner : « Si des personnes malhonnétes étaient mises au courant, cela pourrait devenir
dangereux ». Quel dommage qu’il n’ait pas fait plus d’efforts pour écouter les détails ! Son
oncle avait évoqué un vieux papyrus qu’il aurait rapporté peur le montrer 4 son collégue le
surlendemain, et lui avait propos¢ de I’accompagner. 1l avait méme parlé de la cachette o il
comptait le déposer en attendant, mais William ne s’en souvenait pas précisément.

Un bruit attira soudain son attention : une sorte de coup éloulfé, qui se renouvela. Tl
semblait venir des entrailles de la vieille demeure. William frissonna. Il avait exploré les
caves avec un copain lorsqu’il était petit, et savait qu'un souterrain menait hors de la maison
pour qui connaissait le passage secret. Mais il n’avait aucune envie de s’y rendre tout seul en
pleine nuit. Il aper¢ut sur le sol un bout de papier déchiré et le ramassa. Unc sorte d’¢nigme
semblait rédigée de la main de son oncle, comme au temps ot il Ientralnait dans d’exaltants
Jeux de piste : « Fou innocent tu scras car le roi noir dans la tour s’est réfugié, ct donnera son
trésor pour un cheval ».

Son cervean s’anima brusquement. Qu’avait-il voulu dire 7 Cela pouvait-il avoir un
rapport avec sa disparition 7 Une phrase de Hamlet lui revint en mémoire : « Mon royaume
pour un cheval ! ». Le roi noir, lui, parlait d’un trésor, S’agissait-il de Charli et de son
papyrus 7 Dans quelle tour s”était-1 réfugié 7 Roi, tour, cheval...Ses yeux se posérent sur le
jeu d’échecs auquel 1l avail s1 souvent jou€ avee son oncle, Il siggealt toyjours sur la petite
table du salon, prés du canapé. Une partie €tait entamée, ce qui étonna William, car sa grand-
mere n’y joualt jamais, et son oncle était arrivé depuis peu. A qui aurait-il done pu se mesurer
7 11 s’approcha du plateau et 'examina de plus prés : le rol noir €tait retrunche derriere une
tour, et défendu par un fou et un cavalier, eux-mémes menacés par les piéces blanches. « Fou
innocent tu scras » était-il Cerit. 11 pensa a la blanche colombe, et saisit le fou blanc qui
menagait le cavalier noir, puis souleva ce dernier pour 'y mettre 4 sa place. 11 se figea: la
lettre « N » était inscrite dans la case, avec une fleche comme sur une boussole. Que pouvait-
clle signifier ? Indiquait-elle le nord 7 Mans ce cas. comment utiliser 7 William s’assit prés
de la table ct se mit 4 réfléchir. Le roi s'était réfugié dans la tour. Or, il en connaissait deux
dans son environnement proche : la lanterne qui dominait leur bdusse familiale, ct le
colombicr désaffecté qui se situait 4 la sortic dc leur souterrain, a plus d'un kilometre de



distance. Il chercha 'orientation des deux édifices. La tourclle éiait positionnée dans [aile
nord du manoir, et le pigeonnier sc wouvajt dans son prolongement. Cette configuration ne
Iavait pas frappé jusqu’a présent, bien que la galerie parte d une cave placée au-dessous de
leur petit belvédére. II était done possible que l'un des deux batiments corresponde 4 la
fameuse tour ol le roi s’était réfugié. Peut-étre Charli s’était-il caché dans le souterrain ?

Cette idée lui déplaisait & plusieurs titres : d’abord, il n’avait aucune cnvie d’aller dans
cet endroit sombre ct humide. Par ailleurs, il ressentait de la déception a I"idée que son oncle
se soit échapp¢ sans I"avertir et le laisse en proic & d’éventuels malfaiteurs. Puis, il s0nged que
Charli avait prévenu, et qu’il avait peut-étre ét¢ emmené contre sa volonté. Dans ce cas,
avail-il reussi a cacher le papyrus 7 Il relut le message : « le roi noir donnera son (résor pour
un cheval ». [l contempla pensivement 1'échiquicr. I.’autre cavalier noir était cncore debout
dans un coin. Pris d'une soudaine inspiration, il le souleva brusquement et découvrit le dessin
d’un fer & cheval. Son excitation monta d*un cran. Que lui fallait-il donc trouver 7 Il entendit
a nouveau le bruit sourd qui semblait provenir des sous-sols. S’armant de tout son courage, il
se dirigea vers la vieille porte de la cave, qu’il ouvrit lentement, et, le cceur battant, armé de
son téléphone-lampe de poche, il se glissa sans bruit dans ’escalier.

Il savait qu’au bout des marches en colimagon, il trouverait un large cellier ou étaient
entreposees des caisses et des bouteilles de vin. Y parvenant, il éleignit sa lampe et retint son
souffle. Le coup se reproduisit. Tl devina bientdt qu’il s’agissait de la porte donnant sur le
prechain corridor. Elle était bizarrement ouverte, et battait de temps a autre en raison d’un
courant d"air provenant d’un soupirail. Tl s’en approcha a pas de loup. Ses yeux s’étaient
habitués a I’obscurité. 11 la franchit bravement et s’engagea a ’aveuglette dans lc passage qui
serpentait vers les cachots.

Ne percevant aucun bruit, il ralluma sa lumiére en tremblant a [’idée de tomber sur des
malfaiteurs. 1l risquait d’étre assommé et enfermé a tout jamais, car sa grand-mére ne serait
pas de rctour avant plusicurs mois. Personne n’entendrait ses cris. 11 pensa trés fort a son
oncle et poursuivit son chemin malgré son angoisse. I1 parvint a une vaste salle voutée. Clle se
situait jusle sous la tourclle, a laquelle un escalier dérobé permettait d’accéder. 11 hésita, car
par ailleurs, une arcade cn pierre, encastrée dans le mur du fond, dissimulait un mécanisme
dont il connaissait le secret. I s’cn approcha. Sur le sol en terre battue, il lui sembla soudain
marcher sur un objet. Il se pencha et le ramassa : ¢’était le peigne de poche de son oncle ! Son
ceeur bondit dans sa poitrine. Il chercha {ébrilement sous ses doigts le ressort caché pour
I"activer. Un pan s’ouvrit sur un tunnel, et un soufile d’air [atteignit au visage. Faisant appel
a tout son courage, il 8’y engagea. Aurait-il la chance de retrouver son oncle a I’autre bout ?
Ce dernier s’était-1l réfupié dans le pigeonnier pour échapper a des individus mal
intentionnés 7

Tout & coup. il crut percevoir un léger grattement. Il s’immobilisa en bloquant sa
respiration pour &couter attentivement. Dans son anxiété, des images dec rats, vues a la
télévision, vinrent le perturber, et il se les figura courant dans 1’obscurité en se {rottant contre
les parois,  quelques centimetres de ses pieds. Un vertige le saisit, et il regretta pour unc fois
de n’avoir rien avalé de la journée. La faim, la fatigue et la peur le tenaillaient. Il souhaita que
toute cette hisloire ne soit qu'un cauchemar dont il s¢ réveillerait bientdt. Mais il savait que
Charli n'ctait pas a la maison alors qu'il avait écrit qu’il rentrerait bientdt. Or il était le scul
membte de sa famille qui s”était jusqu’a présent montré digne de sa confiance depuis sa plus
tendre enfance. Au bout de guelques minutes de pause, il reprit sa progression. Le 1éger
courant d’air s’intensifia au fur et & mesure qu'il s’ approchait de la sortic. I reprit courage &



la pensée qu'il allait bientot déboucher & Iair libre, ct soupira de soulagement en apercevant
la fin de la galerie. Elle élail barrée par un portail & clairc-voie dont la clé, ainsi que celle dy
pigeonnier, se trouvaient dans une petite cavité, Il la chercha a tatons, et la fit tourner
doucement dans la serrure. Mais le portail n’était pas verrouillé. Etonné, il I'ouvrit. Le vent
s'engouffra par ["ouveriure, il Ic referma vivement et se glissa dans les buissons qui
masquaient 'issue. Le vieux colombier se dressait quelques meétres plus loin. Ii leva la téte
vers les nuages, qui déflaient 4 toute vitesse, occultant par instants la lune, dont la lumicre
eclairait parfois le paysage comme en plein jour. Il attendit un moment favorable pour se
déplacer dans ’ombre. Une chouette hulula. Etait-ce un signal 7 1f hésita a se lancer. [l finit
par atteindre le seuil du batiment. Avec d'infinies précautions pour ne pas faire de bruit, il
actionna le loquet. La vieille porte s"ouvrit avee un léger grincement. Le coeur battant & tout
rompre, il se fautila dans I"ouverture.

L'intérieur avait été partiellement réaménagé depuis que 1'usage des pigeons vovageurs
¢tait tombé en désuétude. Une petite piéce avait été créée pour v travailler et y dormir, et son
acces €tait entrebaillé. William jeta un regard et apercut une forme étendue sur le sol. I
entendit un gémissement. [l alluma sa lampe de poche, et la fueur éclaira un homme ligoté ct
baillonne : ¢’¢tait Charli ! I se précipita pour le délivrer, sc cognant au passage contre une
table et unc chaise renversée. Ses mains fébriles ne parvenaient pas a défaire les nceuds. [1
espérait de tout son coeur que son oncle n’était pas gravement blessé. I.'ayaut enfin libéré, il
I'aida & s’asseoir, et ce dernier lui jeta un regard reconnaissant. [l put bientét lui donner
quelques explications :

- Je me suis leve (61 ce matin, car j’at eu ia visite d”Albert, notre vicux gardien. 1/ était
préoccupe @ 1 avait repéré des individus louches qui rédaient autour de la maison. s
avaient un gros «4x4» ct des jumelles, mais ils ne ressemblaient ni 4 des
ornithologues, ni a des amateurs de la nature. I a préféré m’alerter. J'ai décidé de
dissimuler le papyrus dans une cachette sceréte du vicux colombier. En m’y rendant
par le souterrain, personnc ne pourrait me voir sorliv de la maison. Mais leur
cspionnage devait étre plus serré que je ne ’imaginais, car ils me sont tombés dessus
alors que j'étais 4 peine arrivé ici et ils me 'ont volé, puis ils mont assommé. Je
n’avals plus qu’un espeir. ¢’cst que tu trouves le message que je t'avais laissé, pour
t'indiquer o je me rendais sans quc quicongue d autre que toi puisse le comprendre.
Merci, William, de tout mon coeur ! Je savais que je pouvais compter sur toi !

Tres touché par ces paroles, William masqua son €motion en s’exclamant :

- Mais Charli, il faut récupérer le papyrus! On ne peut pas le leur laisser! II faut
appeler la police !

- Surtoul pas hélas ! Je crois malheureusement que nous ne pouvons rien faire. Vois-tu,
je n’aurais jamais d I’emporter hors d’Egypte sans le déclarer. Si je le signale 4 la
police maintenant, je risque d'étre poursuivi. Je suis furieux et désolé de t’avoir
entrainé dans cette affaire. Je ne veux pas te metire davantage en danger en essayant
de les rattraper. Je verrai plus tard ce que je peux faire, mais pour I'instant, mieux vaut
n'en parler a personne.

William aida son oncle a se relever, el ils reprirent tous deux le souterrain pour regagner
la maison. Charli lui précisa qu’ils ne couraient plus aucun danger, maintenant que les v_oleurs
avaicnl réussi leur coup. Ils ne craignaicnt pas que Charli Tes dénonce & la police puisqu’il



avait sorti illégalement le précieux papier hors des frontiéres égyptiennes. William frémit
cependant a la penséc que 871l n’avait pas trouvé son oncle, celui-ci serait probablement mort
de faim et de soif avant qu’on ne le découvre. [l ressentait €galement la frustration que devait
endurer Charli d’avoir perdu son précieux trésor. Il se jura de reprendre ses éwudes pour
s’orienter vers ’archéologie et de "accompagner le plus tot possible sur ses chantiers, afin de
decouvrir d’autres documents et effacer cet allreux souvenir.

Revenu d’Fgypte en grande hite pour retrouver son oncle malade en France, William
n’arrivait pas a croire a la tragédic qu’il était en train de vivre. Comment Charli avait-il pu
disparaitre si vite, [ui qui comptait tant dans sa vie depuis plusieurs années ? Le jeune homme
I’avait en effet rejoint en tant que stagiaire sur son chantier, aprés avoir entamé brillamment
des études en histoire et archéologie a I'issue de son baccalauréat, [1s s”étaient quittés & peine
trois semaines auparavant a [’aéroport du Caire, quand William ["avait déposé pour un voyage
de quelques jours a Paris, Mais Charli avait contracté un méchant virus pendant son séjour
dans la capitale. et son ¢tat de santé s’était si brutalement dégradé que malgré sa précipitation
pour le retrouver, William était arrivé trop tard a I’hdpital.

1l s*éloigna du cimetiere le cceur serré. Les larmes roulaient malgré lul sur ses joues, et i
sentit renaitre dans sa poitrine le sinistre poids qui ['avait oppressé lorsque sa mére avait
déserté le foyer [amilial. Rentré a ’hétel, il ouvrit sen journal pour y déverser son chagrin.

Sawmedi 29 octobre,

Cest impensabie gqu’un drame ausst brutal alt pw se produlre | je warrive pas i Le
evoive U Charll était sl vivant i L étalt deveww won pére et wea seule famille. Au
cimctiére,j’ai recommnie La directrice de La pension, et son mart Le doctewr Leroy. Je suils
touché quiils sotent vemus & Uentervement, et vecommnatssant pour La sy mpathie gquiils
mont témolgnée. ils ftalent restés en relation nvee Charll, et Le doctewr o donné wng
Lettre aue je views d'ouvrir,_Je nWew al pas eru MeEs Yeux.

Cher William,

Je prends lu précaution de (écrive ce petit mot pour le cas ou je partirais plus 101 que
souhaité. Tu ne peux savoir combien je suis fier de {oi, el heureux de t avoir powr assistant
sur mes chantiers archéologigues.

Jai un honteux secret 4 {'evouer | les malfaiteurs »n'ont jamais existé, Quand ta mere est
pariie, ton pére m'en a informé par téléphone. Il m'a également parlé de son reportage
imminent en Australie. Quunt & fa grand-mére, elle avait déji payé sa croisiére autour du



monde ¢f elle ne souhaitail pas [ annuler. J ai décidé de rentrer en France et de ’apporter en
secrel mon précieux papyrus. qui pourrail captiver ton atiention. Mais tu tais si mal en point
quand je suis allé te chercher a la pension, que tw n'avais plus aucun intéréf pour mes
recherches ! J'avais pourtant fait une décowverte majeure ! Ton élan vital ¢ avait
complétement ddserté et j'ai eu trés peur de te perdre. J'ai alors fuit appel & ton principal
frait de caractére el j'ai mis en place tout un scénario avec 'aide de notre vieux gardicn.
Cest fuf qui m’a ligoté dans le sous-sol du colombier.

Quant au papyvrus, je luavais caché en lieu str powr gue tu aies la joie de le trouver bien
plus tard. Je souhdite en cffer que le mérite de sa découverte te revienne. Ce vieux bout de
papier avait déja atiendu des millicrs d’unnées pour qu 'on le déerre, il peut bien patienier
encore quelques années de plus ! Te souviens-tu de nos jeux de piste quand tu étais petit ? Tu
{rouveras une derniére énigme & idsoudre pour le récupérer, car je suis combien tu les
adores. La voici : « Tu approcheras du foyer le porte-bonheur de fon cavalicr, ef sur son
manieay !’y posera ». Je suis certain que 1y parviendras & la résoudre, et sais-fu pourgioi ?

Cette charade te le diva :
Mon premier est le symbole du cuivre
Mon second est une ville de carnaval
Mon troisieme est 'abréviation de zone industrielle
Mon quatrieme est un rituct anglais
Et mon tout est ta principale gualité.

Garde-la bien surtout !

Town oncle Charli

Mme Dominigue POILANE - Lauréate Prix du Comité de Lecture Nouvelle
36e Prix littéraire du pays de Buch



Déviation

Le panncau €tait gigantesque. FHuit metres sur quatre, tout en couleurs. La photo d un village
tout mignon, blotti dans un écrin de verdure. En fincs letires blanches, un titre © « Grande (éte
Canis-Ball ». On y voyait un chien assis, la patte reposant sur un ballon de foot étincelant. En bas de
["affiche, une autre indication, une urgence, presque une supplique : « Demain midi ! Venez
nombreux ! ». Jignore ce qui m’avait poussé & délaisser la nationale au profit de cette petite route
dc campagne. La curiosit¢ certainement. Mais aussi autre chose. un aiguilion pressant. Ln v
réfléchissant, je crois que I'inanité de ma vie et surtout de mon travail m’incita en cet instant &
reculer les échéances. Mon rendez-vous professionnel allait encore générer une lutte  de chaque
seconde rien que pour imposer mes produits ¢t forcer mon vis-a-vis & mettre la main au portefeuille
pour le bien de son entreprise. Le métier de représentant n’était pas unc sinécure et les longues
heures passées detriere un volant ressemblaient 4 celles des poilus de 14 qui, balonnette au canon,
n’attendaient que I"ordre d'un lieutenant pour monter & I’assaut et se faire écharper. Depuis plus de
30 ans je menais cette vic solitaire. loin de mon foyer. Foyer ! Que restait-il de ma famille 2 Deux
gosses qui avaicnt grandi sans pere et une femme qui se consolait dans les bras d’un autre, La force
de caractére de ma jeunesse s’était étiolée au fil des ans, sc muant lentement en une sourde survie.
un simple réflexe pour garder la téte hors de "cau et faire illusion. Mais jouait-elle encore ce role ?
Mes résultats €taicnt 4 la baisse cf plusieurs contrats n’avaient pas été renouvelés. Au sein de la
boite. ma disgrace était sur toutes les [évres mais je fermais les yeux, espérant encore. ..

Peu apres ce singulier panneau, la départementale s enfongait dans les sous-bois. La trotteuse
de la montre de bord me murmurait sa comptine enfaniine : re-tard. re-tard. re-tard.. A une
trentaine de kilométres, mon rendez-vous de 16h s’effritait comme unc peignée de terre séche.
Pourtant ccla me laissa totalement indifférent. Je roulais lentement, a la moitié de la vitesse permise.
Fenétre ouverte, nez au vent, je humais lcs essences de pins et les parfums de fougéres. Le soleil
déposait sur le sous-bois de timides rayons éthérés. soulignant d’un trait d’or la courbe d’une
branche ou les fines dentelles des « cheveux de Vénus », Lair était chaud et sec, unc tendre caresse
dans mes cheveux, comme une main de femme aimante. Pour la premieére fois depuis des années, je
me mis & sourire... Au diable ma famille qui m’avait déja oublié et remplacé ! Au diable ce travail
si ingrat, cette guerre permanente, cette fatigne qui était devenue ma compagne de chague instant !
Il faisait si beau, pourquoi ne pas faire une pause, une parenthése de quelques heures histoire de sc
remetire en condition ct profiter de la vie, ne serall-ce quune seule fois, peut-étrc méme la
premiére 7

le fus parcouru d’un frisson et mon coeur parut s’alfoler. Pauvre fou ! Crois-tu que tu puisses
te permettre de réver 7 Tu es lié a ton travail, plus solidement qu'un prisonnier enchainé 4 son mur.
Tu as des responsabilités et tu les négliges ! Que feras-tu bientdt sans boulot, sans argent, sans
famille 7 Méme cette voiture ne t’appartient pas. Tu n’cs qu’un rouage dans la grande machine de la
vie et il te faut tourner, sans cesse, jusqu’d ce que tu sois si usé que tes dents ripent sur ["acier des
autres. Tu n’es... Jeus comme un ¢éblouissement. La rage s'cmpara de mon étre et je crispai les
doigts sur le volant. Une pause, ¢’est tout ce que je demandais, une pause et de la chaleur
humaine... Je repensai a I’affiche. la détaillant comme si je gisais a ses pieds. Canis-ball, une partic
de foot avec des chiens, un divertissement que j’ignorais et découvrais pour la premicre fois.
Devant mon capot, la route s"incurvait doucement a droite. Je fus brutalement avide de savoir ce
qu’il y avait derriére le talus verdoyant. Aulre ligne droite, autre virage. Et aprés ? Et encore apres
Ma vitesse croissait au rythme dec ma curiosité. Arbres. virages. segments de droite. le bitume
paraissait m’inviter 4 avancer, encore. et encore. La trotteuse avait changé son chant ct me susurrait



des « plus-vite » qui m’enchantaient. Les pneus crissaient, la voiture languait mais le vent dans mes
cheveux était si doux que...

moudain tout s’ arréta.

La forlt venait de mourir. laissant place a une large étendue dc blé. Les tendres épis
endulaient doucement sous la brise. Dans le lointain, champs de colza et de tournesols unissaient
leurs couleurs pour sublimer la nature, Le jaune des corolles, frémissant sous le vent, paraissait
obéir a une mélopée jouge par un orchestre invisible. Au centre du tableau champétre, le village
dessiné¢ sur 'affiche étendait ses toitures sur la tendre verdure. Scule différence, unc grande
banderole surplombant la route, un rappel des festivités proches. A vitesse réduite, jc me laissai
glisser jusqu’aux premiéres maisons de tuiles rouge sang. Tous les balcons étaient fleuris et
Uordonnance pimpante des jardins trahissail la venue d’un personnage important. Sans heurt, je me
glissai jusque sur la place, une modeste cnclave de maisons en meuliére réunics autour d’une
fontaine majestueuse, puis coupai le contact. Dans le silence ainsi oblenu, je me surpris a sourire
une nouvelle fois.

I1 0’y avait pas grand mondc dans les rues. Les autochtones devaient étre aux champs ou bien
sacrifialent & la sacro-sainte sieste. Cela ne m’étonna point et je pris pied sur le sol pavé. lLa
fontaine m’attira par son murmurc enchanteur. Jaillissant de la gueule méme d’un poisson ventru,
le fluide clair glougloutail en rejoignant le bassin. L'eau était limpide ¢t je fus tenté un instant d’en
boire une gorgée. Je me penchai. Au fond, posées tels des coquillages argentés, quelques piéces de
monnaie partageaient I’espace avec des feuilles tendres abandonnées par le vent. Comme un gosse.
par simple jeu. j'v plongeal la main en une inutile tentative pour les attcindre. Je me mis a rire tout
en secouant mes doigts. Un autre rire se joignant au mien, je me retournai brusguement.

- Bonjour !

Je demeural idiot, empoté, face a cette apparition semblable & une déesse romaine, Cheveux tressdés
sur la nuque, leur blondeur soulignait la grace d un visage ovale, cclui d'une vestale de 20 ans, Un
joli nez retroussé, le regard pétillant, elle m’offrait un sourire venu du fond de "dme. Devant mon
absence de réaction. clle réitéra sa bicnvenuc.

- Bonjouwr, répondis-je au bout de quelques secondes.

- Vous venez juste d’arriver. ..

Ce n’était pas une question, mais clie prononga ces mots comme une évidence, la confirmation d’un
¢vénemeni longtemps attendu. J'acquiescal d’un hochement de téte,

- Yous ¢tes donc le grand invité de demain.

- Le... Le grand invite 7

Elle écarta doucement les bras, comme pour souligner une certitude.

- Tous les ans. la veille de notre grande féte annuclle, un étranger arrive au village. Et pour 24
heures, ¢’est le roi de la féte.

[le me prit la main. me tirant lermement vers un angle de la place. 1a o0 se dressait une cntrée
arrondie entourée de deux fenétres & meneaux. Un bandeau de bois ouvragé barrait la fagade,
précisant la nature de la construction.

- C’est ["auberge, la seule du village. Et son propriétaire esl aussi notre maire. Venez !

Je la suivis sans peine, intrigué par scs paroles. Sous la robe légére en taftetas, son corps sc mouvait
avec grace. I'en ressentis un curieux émoi, comme si d'un seul coup 30 ans de ma vie venaient
d’étre gommés. Sans frapper, elle pénétra dans une salle frafche, embaumant la biere et les €pices.
Une foultitude de tables carrées se pressaient autour d’un comptoir de bois noir. A notre entrée. un
homme & "embonpoint imposant se préeipita vers nous.

- C’est lui, dit-elle simplement.
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Je n’cus méme pas le temps de faire un geste. |"homme venait de m’enlacer de ses bras solides, me
serrant comme pour m*étouffer. Son visage rubicond a deux centimétres du mien, it me félicita avee
force postillons en m’accordant quelques tapes sonores sur les ¢paules.

- Bienvenue, étranger ! Bienvenue ' La féte va bientdt commencer.

II'me fourra une chope embuge dans les mains, m'invitant 4 me désaltérer. Je réussis quand méme.
au bout de quelques minutes, & en savoir un peu plus sur ma bonne fortune. Selon une tradition
seculaire. chaque année, un étranger se garait sur la place du village. la veille de la grande téte
annuelle. Cet envoyé des Dieux apportait par sa simple présence la joie, le bonheur, la richesse et
surtout élotgnait la famine pour une année entiére, Et cette année, ccla tombait sur moi. I'en fus a la
fols étonng, inquiet puis charmé. Tout d’abord, je n’avais jamais de chance au jeu, ni a quoi que ce
soit d’ailleurs. Ensuite, cela allait m’obliger 4 demeurer 24 heures dans cet endroit que je ne
connaissais pas... Mais a la réflexion, cet interméde me parut salutaire et promictteur, Ne désirais-jc
naguere une pause dans cetle vie de dingue, une parenthése nimbée de chaleur humaine ? Pour une
fois la vie me souriait, et elle n’était pas la seule. ..

- Mais. que dois-je faire ? demandai-je en avalant une gorgée pétillante.

- Rien de spécial, répondit mon héte. Vous allez vous installer dans la plus belle chambre de mon
modeste ¢tablissement. Ce soir Hathor — il désigna la jeunc fille — viendra vous chercher. Il y aura a
boire. & manger, ¢t nous danserons toute la nuit. Tt demain. ce sera la [3le « Canis-ball » et le
banguet. Mais je vous importune avec mes bavardages. Venez, je vous montre votre chambre. ..

C"¢tait royal ! La chambre était aux antipodes de celles que I'on m’octrovait d’habitude.
insipides, Ctroites et maladives. Celle-ci était vaste, bien éclairée et garnie de meubles de belle
tacture. I.e grand lit & baldaquin, unc premiére pour moi, tendait ses fils dor au dessus dune
courtepointc piquée. La salle de bailn pouvait accucillir une feria de touristes et la douche a
I"italienne, majestueuse, me fit un clin d’ceil auquel je ne pus longtemps résister. Combien de fois
en avais-je révé 7?7 Malgré tout, en sortant, propre comme un nouveau né, je ne pus me défaire
d’une impression de chaleur. Dans les derniéres lueurs du soir, nul doute qu’un orage devait couver,
La question vestimentaire ne se posa pas. A mon intention, la penderie regorgeait de costumes, de
tailles ct de couleurs différentes. Délaissant mes vétements défraichis, je choisis un ensemble en lin.
une chemise légére blanche puls noual autour de mon cou une cravate rouge sombre, Vers 20 h, on
toqua discrétement & ma porte. En ouvrant, je faillis défaillir. La jeune femme sc tenait dans
["embrasure. Ilie avait abandonné sa robe courte pour un long fourreau champagne en dentelle qui
épousait ses formes divines plus €troitement qu’une main aimante. Sans hésiter, ¢lle enroula sa
paume autour de mes doigts puis m’cntraina vers 'extérieur...

Nous nous promcnimes ainsi, comme deux amoureux, & travers la ville. 11 y avait peu de
monde dans les rues, comme si le village agonisait. Je voulus en savoir plus, ma cavaliére demeura
¢vasive. Nous arrivames sur une autre place. Une vingtaine de tables étaient drcssées pour
Poccasion, devant unc large cstrade couverte sous laquelle s’agitait déja un orchestre baroque. Scs
musiciens paraissalent emipruntés a ditférentes époques. Certains étaient en perfecto de cuir, d autre
parés de pourpoints raycs et chamarrés, et les instruments allaient du piano dc bar au violoncelle
luisant. Malgré tout, la musique, principalement de la valse lente, était digne du plus exigeant des
imprésarios. Les villageois mangeaient, riaient, se {evaient pour danser, le tout nimbé d’unc espéce
de brume filandreuse, un peu comme la fumée d'un feu de bois. Aprés m avoir présenté a la docte
assistance, le maire nous invita a nous divertir. I'é¢tais affamé et fis honneur aux plats. 4 la grande
joic de mes voisins...

Combien de temps cela dura-t-il, je ne puis e dire. I'avais oublié les chiens tootballeuis
promis par P'afliche, mon rendez-vous déserté, ma vie de miscrable et mon avenir voue a
I’hégémonie. Depuis quelques minutes — mais n'était-ce pas ptutdt quelques heures - )e serrais dans
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mes bras ma cavaliére, ondulant doucement au son de la musique. Aprés la satisfaction de mon
estomac, le reflux Intériewr du tristc bilan de mon existence, il me vint lentement une autre envie
que je tentai de cacher avec peine,

- Hathor. quel joli prénom, lui murmurai-je & I'oreille. Cest la premiére fois que je |'entends.

- Dans la mythologie égyptienne, ¢’est la déesse de l'amour, de la beauté, de la musique. de la
maternité et de la joic.

- Beaucoup de travail en perspective ! Vos parents sont egyptiens 7

Elle planta ses yeux noirs dans les miens. annihilant mes tentatives pour rester de marbre.

- lIs sont ce que vous désirerez. Vous étes le roi de la (Bte. .,

Elle se colla contre moi. déposant au coin de mes le¢vres un baiser papillon. Son corps était une
invite, son sourirc un sésame. Jamais depuis mon adelescence je ne m’étais retrouvé duns un pareil
etat. Elle s’en apergut, sourit puis me prit encore une fois la main, comme a un gamin méritant, .,

J'oubliax la musique, la [€te, les villageois et le maire rubicond. Les portes de I'auberge
s’ouvrirent comme par magie. En un instant nous flimes dans la chambre, au pied du grand lit au
ciel de toile, notre ciel. Hathor était face & moi. Dans un ralenti digne ¢’un plan de cinéma, la
longue robe de dentelle se détacha de ses épaules, glissant a terre comme une seconde peau devenue
inutile. Ses scins lourds n’attendaicnt que ma bouche, et au creux de ses hanches. ..

- Aimez-moi, murmura-t-elle simplement.
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Il faisait jour, un radieux soleil illuminait la campagne comme un feu joyeux. lathor était
blottie contre moi, nue comime au premier jour. Je n’avais aucun souvenir d'avoir dormi mais me
sentais cn pleine forme. Un ballet de savcurs sucrées et de parfums musqués dansait dans mon
esprit, seul survivant de cette nuil de réve. Hathor frémit soudain puis déposa un baiser sur mes
levres. kn quelques secondes, elle fut hors du lit, disparaissant dans la salle de bain pour en jaillir
un peu plus tard habillée de frais. Elle me tendit les mains...

La place du village n’avait guere changé d’allure. L orchestre jouait toujours, les tables étaient
toujours dressées mais cette fois, les villageois s’¢taient rassemblés en une haie d’honneur. Bras
levés, tenant dans les mains un arceau orné de fruits et de légumes pigués a meéme le fer, ils
formaient une sorte de tunnel diapré conduisant a un curieux édilice en forme de déme,

- Clest le four, me souffla ma compagne.

Pour la circonstance, elle avait revétu une tenue tres seyante. Panlalon noir serré aux jambes, bottcs
lacées et tunique avee manches en résille. La taille serrée par une corde argentée, clle ressemblait a
une guerriére moyenageuse... Je n'étais pas en reste dans un costume ample composé de centaines
de feuilles vertes, allongées et élroitement tressées, sans doute une conception locale. Mais je vivais
un réve et les persistantes odcurs dc thym ct de persil qui nous accompagnaient ne m’atteignaient
méme pas, D'une démarche gracieuse, Hathor me fit passer sous les ferrures arrondics. De partout
les gens crialent leur joic et le crépitement de leurs mains joyeuses me loucha profondément,
Quelques marches encore puis une auire esirade... Encouragée par les vivats enthousiastes de la
foule, Iathor m’invita & m’allenger sur une sorte de traineau luisant de graissc. Je m abandonnai a
ses mains expertes. Elle me lia doucement les membres. déposant entre chaque geste un tendre
baiscr sur mes lévres. Devant moi, le four béait et le [rémissement du bouillon était une musiquc
envoutante, comme celle des bulles de champagne. ..

- Je n"ai aucun regret. Je t'atme, murmurai-je.

- Il ¢n scra toujours ainsi, me répondit-elle tout cn me poussant vers 'ouverture. ..
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Engoneé dans son uniforme bleu, le vicux gendarme profitait de ce temps mort pour fumer
une cigarette tout en observant le jeunc s’agiter. D une pichenette. il lanca le mégot dans "herbe, a
la lisiére de la forét,
- Tu vas mettre le fcu partout, remarqua son coliégue.
- Cela ne peut pas étre pire, répondit-il cn se rapprochant.
[Uépave calcinée reposait contre un gros arbre. L'aile gauche avait arraché un large morceau
d"écorce qui pendait comme un lambeau de tissu dentelé. Tout autour. 1"herbe était roussie.
- Je me demande ce qui a bien pu se passer, murmura le jcune.
- Facile a deviner. e gars roulait & faible vitesse. il a eu une crise cardiaque. son véhicule a quitté la
route puis s est tapé le tronc d arbre. Ensuite, viouff !
- Tucrois¢a, toi !
- Non seulement je le crois mais je lc prouve. La route cst droite et le virage est 1éger. e conducteur
n’a pu sc laisser surprendre, il était donc incenscient quand il a quitté le bitume. Il nc devait déja
pas se sentir bicn puisqu’il avait ralenti. Sa voiture est passée sur ce rocher, pas assez haut pour le
stopper mais suffisamment pour racler et percer son réservoir. Tu vois la trainée neire d herbe
roussie qui va du rocher a I’arbre ? Sous le choc, étincelle ou emballement du moteur. ...
[.e jeune glissa un regard sur la forme racornie coincée derriére Ic volant.
- Pauvre type ! Quelle idée de venir crever ici, dans ce coin désert, a plus de 20 kilomeétres d’un
village habité.
- (Uest la vie. En tout cas, si cela peut te rassurcr, a part une douleur & la poitrine et quelques
papillons colorés, il n'a pas souffert. Le glouglou de I'essence qui fuse, la chaleur du feu, le
crépitement des flammes, son sang qui bouillonne, il n’cn a pas eu conscience,
[l ramassa un flacon de verre ¢jecté d’une mallette en cuir usager, un presentoir de travail qui avait
miraculeusement ¢chappé aux [lammes. Sous la lumicre rasantc, d autres récipients attendaient le
bon vouloir d’une dme charitable.
- Du laurier ! Le gars devait étre représentant en cCpices. des produits de cuisine. Quelle fin
déconcertante !
[ls regagnerent le fourgon de serviee. Le jeune paraissait songeur. En démarrant. le vieux tenta de sc
faire rassurant une nouvelle fois,
- Qublie cela. Ce gars n’a pas eu le temps de se faire tout un ¢inéma. Lt puis tu en verras d’autres.
CT01$-mol...
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MON CABINET DE CURIOSITES

Fou dc I'imaginaire ¢t des curiosités

I"al réuni ici dans ce grand cabinet
Quantite de sujets précieux ou inutiles
Comme le pére Hugo en sa maison d’exil

Le casque rutilant d’un blond rameur du Nord
La baguette endiablée d’un vieux faiseur de pluie
Trois clous assassinés par le martcau de Thor

Et "image d’un film sur fond de parapluie

Un fragment authentique du rocher de Sisyphe

Le boulet du forgat reclus du chiteau d’If

Un rayon de lumiére venu de la grande ourse

Et le chapeau de "homme qui le premier vit I"ours

Une larme séchée sur un vers de Rimbaud

Lt la chandelle morte la plume de Pierrot
Douleurs de pages blanches dialogues avec le ciel
Jouer de I'accessoire sourire a |'essenticl

Un cadcau de Jonas les chants de la baleine
Deux petits escarpins d une femme siréne

Des rubans d’arc en ciel des aurores boréales
Le mat d"un batcau lune sur la baie du Bengale

La lune et le soleil face a face affrontés

Cing étoiles oubliées au fond d’un vicux panicr
Enfin la vérite juste sortie du puits

Lt sept boules noires roulant sur le tapis

Choses inammées comme autant de symboles
Souvenirs amassés unis en farandole

Et pour réver la vie dans son cadre de verre
Complice ct malicicux le clin d’ceil de Prévert

Christian BLED — Lauréat 1°' prix poésie
36° Prix littéraire du pays de Buch



Demain, la brise marine...

A tol qui nas pas encore lu tous les livres,

To1 qui ne peux plus prendre de bateau ivre,

Toi dont la chair ¢st triste sans la brise marine,
Et qui ne peux plus fuir sur les eaux cristallines...

A to1 qui tinterroges sur ce soudain mystére:

Mais quel est done le nom de cette dréle de guerre?
Cet ennemi mortel qui se joue des frontiéres

Alors qu’hier ¢’est toi qui ranchissais les mers?

Un ennemi curicux, minuscule et géant,
Silencieux et sournois, comme surgl du néant,
[nconnu mais scruté, invisible mais vu,
Volatile ¢t violent, ainsi va le virus...

L’intrus vient percuter ta jeune vic si siire
Et te parler de mort en guise d’aventure.,

A toi qui oublierag, quand la vie reprendra,
Demain, quand la brise marine reviendra
Danser dans tes cheveux le long du bord de mer.
Faire battre ton coeur et Uollrir I'univers.

Demain, mon enflant. tu entendras Baudelaire

T inviter cn vicux sage a de nouveaux vovages

Plus beaux ¢t plus lointains, par les airs, par les mers,
Toi qui seras rentre d un périlleux voyage.

Demain, ton jeune coeur oubliera la douleur
Sc laissant pénétrer d’une étrange douccur...

Marie-Laure AUGE - 2eme Prix poésie
36e Prix littéraire du payx de Buch



Au pays de Shéhérazade

Mon petit doigt m'a dit :
"Fais le tour de la Terre
Et jusgu’au Paradis

Tu feras l'inventaire".

J'ai pris mon baluchon

Et suis parti gaiement

Le coeur plein de chansons
Et de bons sentiments.

J'ai survolé les airs

Et me suis retrouvé
Dans I'immense désert
Dont j'avais tant révé.

J'ai voulu tout savoir

De ce bel univers

En entrant dans ce douar
Entouré de mystere.

Les mille et une nuits
Flottaient sur le village.
Jusqu'a plus de minuit,
C'était comme un mirage.

J'ai vu Shéhérazade

Dans son palais somptueux
Marcher sous les arcades
En invoquant les dieux.

Et au-dela des dunes,
Bercé par les senteurs,
J'ai dormi sous la lune
Et apaisé mon coeur.

Josette TALTAVULL - 3&éme Prix poésie
36e Prix littéraire du pays de Buch



Laissez-les imaginer

Laissez-les dessiner en rimes et couleurs
De soleils de lumiére en étoiles en fleurs
Puis se déguiser pour joyeusement glisser
De bons en méchants et méme jusqu'a I'exces
Aventuriers dans un ¢onte aux mille idécs
Dans des maisons hantées ou chiteaux enchantés

Laisscz-les parler, étincelles émerveillées
De coeur a coeur vers tous les caeurs & rencontrer
Laissez-les répéter et sans fin questionner
Des pourquoi mille fois posés puis oubliés
Les yeux étonnés, naifs, {éconds ou chargés
D impatience rageuse ou caprices surjougs

Laissez-les découvrir, sans cesse effleurer
Les ailes subtiles de la curiosité
Si fréles. si capricieuses ct spontanées
Elles voleront les chemins de la vérité
En bulles de plaisir sur des minois enjouds
Jusqu’au temps néeessaire du savoir fored

Laissez-les chercher, s’accomplir et defricher
Teur vie en totale disponibilité
Laissez-les cheisir leurs routes de destinée
Revenir & leurs coquilles & volonté
Laissez le vent et la poussiere décorer
Leurs mondes de lumiéres et de libertés

Iaissez-les imaginer, laissez-nous réver

Monsieur Dominique DUCAMP — Prix spécial du jury
36 Prix littéraire du pays de Buch



Pas-Sage

Llle se glisse gauche devant le miroir

comme dérobant une ¢lé cachée au fond d’un tiroir
Elle laisse glisser malhabile le peignoir

comme déverrouillant d’une porte secréte le fermoir

Son reflet la toise de la téte aux pieds
Elle affronte le regard familiérement étranger
de la gardienne du cabinet de curiosités

On ne m’a Jjamais vraiment parié de toi

Je ne t’ai jamais vraiment laissé la parole

Et pourtant tu es mon tout premier toit

Laisse a présent nos yeux et mains déplover leur vol

Vue ct toucher explorent a tatons
les montagnes, les vallées, les creux, les sillons
paysage de peau-chair en constante transformation

Dissection visuelle et tactile

sur les chemins de cette terre inconnue
Elle en elle se fautile fébrile

petit & petit se lib-erre en cette mise a nue

L’ceil et le doigt cueillent ici et la
oubliant le diktat du fais pas ci fais pas ¢a
Souffle suspendu sur le seuil du par-dela

[.entement elle s approche de la glace

Jamais nous n’avons vraiment conversé ¢ mon corps
Doucement le reflet brise la glace

Je t’ai effleure, survelé, jen veux encore. ..

Laisse-moi entrer

Patricia Houéfa GRANGE — Prix du Comité de lecture

36°™ Prix littéraire du pays de Buch



Cura®

Elle est une ile immense
Qui nourrit ie silence

Et comble bien I'absence
Loin de I'indifférence.

Elle nait bien dans I"enfance
Elle donne la connaissance
Elle permet I'expérience

Et enseigne la patience.

Elle est désir d’apprendre

De sc laisser surprendre

Lt chercher & comprendre
Pour bien mieux entreprendre.

EHe montre la rareté

Au fond d'un cabinet

Lt se fait volupté

Pour qui aime bien chiner.

Elle peut étre indiscrete

Et méme hélas trés béte

Quand une sournoise sithouette
Veut son compie de sornettcs.

Pourquoi au féminin ?
Elle construit tout humain
Si elle joue au plus fin
On suivra son chemin.

Elle est la source du monde
Cetie « cura » qui le fonde
Et rend netre dme féconde
Si on entre dans sa ronde.

#Curtosité vient du latin cura «

qui prend soin »

Chantal BONHEME - Prix spécial du Comite de lecture
36ame Prix littéraire du pays de Buch



Ecrire

S arrondir dans ’angle de ses impressions.
Garder la ligne malgré le poids des doutes,
STimprimer sans la police du caractére.
STexprimer sans mise en page.
Retrouver sa texture.
S’articuler autour du silence.
Apprendre a désapprendre.

Etre curieux de soi.

Ecrire. ..

Michel ORBAN — Prix hommage a Arlette Baros
36" Prix littéraire du pays de Buch



Vacances d’horreur

Je pose mon stylo et ferme mon carnet. Je ferme doucement les veux et pense la téte en
arriere. Mes pensées vont dans un autre monde. Un monde ou la justice et I'égalilé n’est pas
un réve. Mais lcs cris des oiseaux me raménent rapidement 4 la réalilé. Je suis assise sur banc
au milieu d’un parc ott une dizaine d’enfants jouent et crient. Alors je me léve lentement et
commence & marcher a travers le parc. Par curiosité, je regarde ma montre, il est 10h16. Je me
mets 4 COUrir, je ne peux pas y croire, je suis en retard au rendez-vous le plus important de ma
vie. Je dois aller au tribunal. Ce n’est pas anodin, j"aurais du m’en souvenir. I.’affairc
commence a dater, 10 ans dans seulement 3 mois. J’ai peur de ne pas me souvenir de tous les
détails mais hcureusement, que j’ai écris mon histoire sur mon carnet de I’ époque.

ok

J7ai toujours €té curieuse, on me le dit depuis que je suis toute petite. A vrai dire, je ne sais
pas si ¢’est un défaut ou une qualité, en fait ¢’est un sentiment profond que je ressens et qui
exaspere mon entourage, I'al oublié de me préscnter, je m’appelle Mayline, Enfin bref pour
revenir sur ce sentiment, qui me hante depuis toujours, je n'ai pas immédiatement su
Paccepter, au détriment de ma famille. J'al toujours était attirée par tout ce qui m’cntourait,
surtout les histoires de famille.

A I'époque je vivais difficilement le diverce de mes parents. Ma mére était partie habiter loin
de chez nous avec son nouveau mari. Elle ne supportait plus I'éducation que me donnail mon
pere, qu’elle qualifiait de « laxiste». Donc j allais vivre exclusivement chez mon pere, dans
une nouvelle maison a Berne en Suisse. On avait décidé que le temps du déménagement
j’allais vivre 3 semaines chez mon oncle et ma tante, que je n’avais jamais vu. Ma mere nous
I’avait toujours interdit.

Mon histoire commence ici, a 15 ans dans la ferme de mon oncle, Odin, et ma tantc, Helja, a
Lizio, en Bretagne.

Je ne me sépare jamais de mon carnet. Il n’est pas intime mais j aime bien laissé des souvenir
écrits derri¢ére moi. On fait nos bagages et quand on part il st vers 8 heures du matin. Aprés 5
heures de route, j’arrive en Bretagne, dans un petit village. Mon pere regarde le GPS et crie

-Quoi 1!
-Qu’es-ce qu’il se passe ?
-T't bas on vient d arriver, dit-il soulage.

-Tu m"as fait peur, dis-je en riant



Men pere se gara devant une grande ferme, une longére je crois, On voit des champs de
cultures a perte de vue. Je regarde ma montre et il est prés de 17 heures. Je sors de la voiture
prudemment avec mon pére el vois une femme plutdt fine et élancée. dans I’encadrement de
la porte. Elle a I'air triste est renfermé. Derriére elle sc tient un homme rond et petit a laire
plus cnjoué et plus heureux. J'en déduis qu'il s’agit de mon oncle ot de ma tante. Jo
m’approche d’eux pour leur dire bonjour mais Helja m’'évita. Ftrange mais je laisse faire, clle
est peut-€lre timide avec les personnes qu’elle ne connait pas. Je m approche ensuite d'Odin.
H s’avance également et me dit bonjour poliment.

I'entre dans la maison, ma valise a la main ¢t la posc dans entrée. Mon pére me suit. On
s"installe dans Je salon ct Odin nous propose un verre a boire mais mon pére décline son offre
disant qu’il doit partir pour aller visiter des maisons. 11 parti dans la demi-heure et je me
retrouvai seule. Helja ne parle toujours pas.

il est vers 19 heures quand je proposc mon aide pour préparer le diner, ma tante la refuse
gentiment donc j’en profite pour découvrir la batisse. C’est une maison de plein pied avec 3
chambres, 2 salles de bains, une cuisine et plein d’autres pi¢ces aussi banales les unes que les
autres. Mais un détail m’intrigue, il v a unc trappe au plafond. Rien de bicn extraordinaire,
¢’est un grenier. Dans tous mes films préférés il y a un grenicr. Ma curiosité fut ravivée.

Alors, je courre 8 Dexlérieur el apercois une vieille grange, sombre et abimée entre deux
champs. I'entre et vois une petite échelle, grise ct rouillée. Je décide de sorti avec, Je rentre et
me dirige vers I'entrée du grenier en prenant soin de ne pas croiser ni Helja qui fait la cuisine,
ni Odin qui laboure. Je me souviens de mettre fais la réflexion quil éiait tard pour ce genre de
travail, mais je mec concenirai tant bien que mal sur mon objectif principal : entrer dans le
grenier.

Arrivée devant Pentrée, je déplic la petite échelle. monte & celle-ci et entre dans le grenicr. T1
est digne d un mauvais film d’horreur : poussiéreux, sombre et rempli de cartons. Je me dirige
dans lc noir au hasard, vers 'un d’eux et I'ouvre délicatement de peur qu’on ne le remarque.
Il contient des tas de photos ancicnnes ¢n noir ct blanc. Mais certaines m’ont ’air plus
récentes. On y voyait des personnes, que je ne connaissais pas, prenant la pose avec ma tante
et mon oncle. Derriére les photos, il y a une date, un nom et une suite de lettres que jc suppose
étre des coordonnées géographiques.

-A table ! crie Helja d’une voix mal assurée

Je me dépéche de refermer le carton, ranger I’échelle & sa place el je courre jusqu’au salon,
Mon onclc ¢t ma tante m’attendent. I hésite a leur parler des photos mais nous ne parlons pas.
10 minutes plus tard, Odin prit la parole :

-Tu nous & pas raconter comme ton voyage ¢’cst passé !
-Bien mais long. . Jeur répondis-je en essayant cacher ma préoccupation

-Tu n’as pas faim, me demande Iclja inquiéte de voir mon assiette encore pleine



-C’est quoi les photos ct les numéros dans le grenier 7
-Pourquoi tu cs allé dans le grenier 17 crie mon oncle
-Vous ne m’aviez pas dit de ne pas y aller ! me délendis-je

I est furieux mais Ilclja le calme un peu. Je décide d’aller me coucher pour éviter les
tensions.

Je pris ma valise restée dans I'entrée ct me dirigea vers ma chambre. Je rejoignis done celle-ci
que je n’avais pas encore vue. Clle est petite et mansardée avec du papier peint défraichie et
un parquet qui grince. J'ai peu de meubles : seulement un lit, un petit bureau blanc et une
armoire. Je range mes vétements dans Ic placard et me dirige vers la petite fenétre de PPautre
cOteé de la piece. Le soleil sc couchait et la vue était magnifique.

Je me réveille le lendemain matin vers 10 heures, avec un mal téte affreux. i’ai mal dormi, je
me sentals €pier comme si quelqu’un m’observait et me surveillait. 1 n’y avait personne mais
jJ’avais peur, je crois que la maison est hantée,

Deux jours identliques passerent lentement. Avec les mémes manceuvres discrétes de la
derniére fois, je pénetre dans le grenier. J'al pris une lampe cette fois. Le grenier est vaste, il
n’est pas aussi rempli que la derniére fois, je crois que des cartons ont bougés ou sont partis,
Mais peu importe. Je retrouve le carton que j'ai ouvert la derniére fois, je (ouille dans les
papiers avant de tomber sur d’autres clichés pris devant la grange. Cette fois c’est une petite
fille avec mon oncle ct ma tante, sur une autre photo cette méme petite fille joue dans un bac a
sable. Sur la suivante elle joue au ballon avec d’autres cnfants. Et sur la dernicre, elle dans ma
chambre. Cette enfant ressemble 4 ma mére...

Je descends Péchelle puis courre vers ma tante :

-Tu as besoins de quelques choses ?

-Je...non ¢a vas tout vas bien merci, je vais visiter le village.
-0k reviens pour déjeuner.

-A toute a ["heure, et désolée pour hier.

Je suls trés curieuse de savoir mais mon intuition me pousse & demander des explications @ ma
meére puis ensuite & Helja pour avoir plusieurs points de vus.

Jc ne sais pas vraiment ol je vais mais je décide de suivre le chemin. Au bout de 3 minutes de
marches, je tombe sur un charmant petit village, avec plein de verdure et peu de voiture. Je
vols une cabine téléphonique, rentre dans celle-ci, mets ma piece et tape le numero de ma

mére
-Alle ?

-All6, maman ¢’cst moi. j"al une question 4 te poscr.



-Bonjour, ma chérie merci je vais bien et toi 7

- Oul maman je vais bien, mais s’il te plait répond a ma question. ..

- J7a1 5 minutes pas plus, dit-elle d*un ton froid

Je note son changement de ton, mais je ne me laisse pas perturber.

-J"ai trouvé des photos d’une petite fille dans le grenier d’Odin et d’Helja.
- Que fais-tu la-bas ?

-Et elle te ressemblait beaucoup. ..

-Tu es grande maintenant, tu pcux savoir toute la vérité mais n’en parle pas a Helja ni a Odin.
Je ne connais pas mes parents, ils m’ont adoptée, ils m’ont vue grandir et je me suis barrée a
18 ans, des que j ai pu.

-Pourquoi ? Pourquoi ont ne peut jamais aller les voir 7 1ls sont bizarres mais ¢’est la famille !
-Ne pose pas de questions, surtout pas de questions ! Fait trés attention a toi !

Elle a raccroché, je décide done d’appeler mon pére, peut-étre qu'il voudrait m’en dire plus...
J7a1 raccroché au bout de 3 minutes car mon pére ne savail rien ou voulait me le faire croire,
In tout cas, je n'appris rien ce jour-la. Je fais un tour rapide du village, mais il n’y a que 4
maisons ct 2 fermes dont celle de mon oncle.

A 11h30, je rentre pour le déjeuner comme Helja me }avail demandé. En passant devant la
ferme, je croise Odin, qui est sale ct je remarque du sang sur ses mains, il le remarque
dpalement et me dit :

-Ie me sms coupé avec une béche, rien de grave, ne t'inquiete pas, me dit-il I'air de rien

L

Unc scmaine plus tard, 1'ambiance cst toujours aussi glacante. Personne ne parle, il régne
comme une ambiance de film d'horreur. Je cherche sur Internet le nom de Helja ¢t Odin Hurst
comme n’importe quel ado aurait pu le faire pour se rassurer. A la place d’un casier judiciaire
ou de guelques informations personnelles, je trouve que ces noms Staient les dieux et déesse
de la mort dans unc des religions nordigues préchrétienne. C’est juste une coincidence me dis-
je pour me rassurer. Pour me détendre, je passe la fin de Ia journee a lire dehors au soleil. Je
n’ai pas pesé de questions comme ma mére me ’avait expressément demande.

Ti est prés de 4 heures quand je me réveille en sursaut dans mon lit, jai cru entendre un cri de
femme. Puis plus rien dong, je vais me recoucher. Quelques instants plus tard un autre cri
retenti. Ma curiosiié me pousse a prendre mon courage a deux mains et a me dinger vers le cri
qui provient de la grange. Je passe ma téle discrélement dans ["encadrement de la porte ef vois
une femme en train d’é&re béillonnée par Odin. Je mets ma main devant ma bouche pour
éviter qu’un cric n’en sorte. Puis je vois Helja assise sur une chaise non loin de la ;



-Cette petite ne va pas arranger nos affaires ! On va étre obligé de venir ici pour nc pas qu’clle
entende des cris !

-Je sais mais bon. on n’a pas trop le choix, dans 2 semaines clle part et jusqu’a maintenant ¢a
¢’est bien passe, dis Odin en tenant fermement la (emme

Que voulait-il dire par « jusqu’a maintenant » 2 Qu’il y a eu d’autres personnes baillonnes ici
¢t que je n'ai rien entendu ?

-Cet endroit est miteux ! repris Helja

-Pcut-étre mais il nous sert bien, pour Pinstani, Demain j'irai enterrer le corps avec tous les
autres dans les champs,

-Attention ne te mets pas de sang sur les mains comme hicr, ¢lle va {inir par comprendre car
elle est intelligente. Elle tient de sa mere.

Par curiosité, je me rapprocher plus pour micux les entendre mais j'al poussé
malencontreusement la porte, ce qui attira leur attention. Je pars en courant et jcntends Odin
hurler cn me courant derriére, mais il fit rapidement demi-tour. J'arrive rapidement au village
et j"appelle la police a partir de la cabine téléphonique.

Ils arrivent sur place rapidement, arrétent Odin et Helja qui étaient en train de partir. La
grange est en feu, preuve de leur culpabilité, Je raconte ce qui ¢’est passé aux policiers el ce
que j ai entendu. Le lendemain, 4 1'aube, les policiers montérent dans le grenier et fouillérent
les cartons. Ils récupérérent toutes les photos de personnes inconnues 4 mes yeux. Elles
étaient toute portées disparues. Puis ils ¢tudiérent les chiffres au dos, allérent aux coordonnées
géographiques. Elles étaient toutes dans les champs prés de la maison. Des dizaines de corps
furent retrouvés mais seulement 7 identifiés. Odin et Helja, de leur vral prénom Carine et
Michel sont soupgonnés de plus de S0 meurtres prémédités.

Ce fus un traumatisme, je fus suivie pas un psychologue durant 7 ans, mais je nc pourrai
jamais oublier cette nuit d horreur.

Alors me voila, en train de courir a travers le pare en [ace du tribunal, mon ancien carnel dans
a ma main. Je pense le donner au juge.

Je commence a stresser. Ma mére va venir et je ne I’al pas vue depuis 10 ans. La derniére fois
que je jal entendu sa voix, ¢’était au 1€léphone dans le petit village en Bretagne. Les policiers
I'ont impliqué dans ’aftaire 4 cause de sa phrase au téléphone ou elle disalt que je devais faire
trés attention a moi ct aussi a cause de ce qu'a dit Helja ou Carine (je suis perduc) dans la
grange : « elle va comprendre comme sa mere ».

Ma mére savait ce qui se passait dans cette fermie depuis bien longtemps mais elle a choisis de
sc taire et de fuir plutdt que de les dénoncer A la police. Slirement trop reconnaissantc qu'ils
"aient adopiée.



Je rentre dans le tribunal. Devant moi se tient le burcau du juge. Sur les bancs je vois mon
pere, mes proches et mon copain qui me soutien depuis bientot 8 ans. Sur le banc des accusés
Jjc vois M et Mme [Turst, ma mére et leur avocat. Je me dirige vers le bane de la défensc ou se
trouve mon avocat. Le proces commence, le juge m’appelle 4 la barre ¢t je lui mon carnet. il
le Iit a haute voix. Pendant ce temps. j’observe la réaction de ma mére mais rien 4 faire on ne
peut lire aucun sentiment sur son visage. Le juge termine et je retourne m’assoir.

Les gens que je connaissais & peine s’avancent & la barre. Ils avouent plusicurs meurtres mais,
au fond de moi je suis persuadée qu’ils cn oni commis plus que ¢a. Je me léve mais mon
avocat me devance et dit :

-Objection, nous avons retrouvé une dizaine de corps cntier, seulement 7 ont pu étre identifiés
mais, plusieurs os de reste humain s’y trouvaient également. Si vous me le permettez volre
honnewr, j"aimerais leur demander comment sont-ils arrivés dans leur champs.

-M et Mme Hurst veuillez répondre.
(Cest M Hurst qui prend la parole :

-Les corps ne n'ont pas pu étre identifiés donc vous ne pouvez pas affirmé que ce sont des
restes humains. Donc les os présents sont des restes de notre derniére vache décédéc
récemment. .. dit-il confus.

Ma curiosité m’avait poussé a I’époque a visiter toute leur ferme. Et je suis certaine qu’il n'y
avait pas de vaches, alors je me léve et dis :

-C’est faux ! Ce n’est tout simplement pas possible, il n’y avait pas de vaches & I’époque.
Votre honneur, regardez la listes des animaux que | at faite dans mon carnet.

Le juge tourna en les pages ¢l ne trouva pas de liste avec les noms des animaux. Alors j¢
m’avangai, repris e carnct et constata qu’une page manguait. Elle avait ét¢ déchirde. Personne
ne s’y attendait mais, Helja se leva, mis sa main dans sa poche ct en sorti une feuille jaunie
par le temps. Elle dit :

-Je suis consciente de ce que j'ai fait et de ce que je t’ai fait. Tu nc me pardonneras pas ct ce
n'esl pas ce que je e demande. Mais voici la page manquantc.

-Nen ne fais surtout pas ¢a ! cria Odin.

-Si je dois le faire. Autrefois, si on se faisait arréter, on avait prévu de dire que tous les restes
étaient de nos anciennes vaches. Mais tu es arrivé et tu as décris le moindre de nos faits et
gestes, la moindre parcelle de terre que tu pouvats voir, Ca ne nous arrangeatt pas. Alors la
premiére nuit, je suis entré dans ta chambre et j’al déchiré la page avec la description dc nos
animaux. La voila votre honneur.

Le juge prit la feuille et lu. 1l n'y avait pas de vaches comme je 1'avais dit auparavant.

M ¢t Mme Hurst ont pris 25 ans de prison ferme pour meurtres avec préméditation. Ma merc,
clle, a prit 10 ans de prison ferme pour complicité.
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I"en suis sortie fatiguge mais apaisée.

Pour en revenir & ma question du début, je pense avoir trouvé la réponsc. La curiosité m’a
pousse a voir a travers les apparences. Elles sont parfois trompeuses. La curiosité n’est pas un
détaut, loin de 13, je trouve que c¢’est la qualité la plus merveilleuse du monde. Je n'ai aucun
talent particulicr, je suis juste passionnément curieuse.

Malgré ¢a rien n'effacera ses vacances d horreur.

Eva GRANDVAUD - Encouragements du Jury
36° Prix littéraire du pays de Buch



Cher Corona

Aujourd'hui, c'est jour de farniente, « jour-blanc » comme je les appelle. 1l y a le banc, le
pare et le parfum des rires des enfants. Tl v a mon pas qui rejoint I banc et Fattente de ce moment.
Je sens mon cacur battre comme pour un rendez-vous avec un vieil amant. J'aime cet instant
suspendu on je sais que, mon livre en poche, j'approche les anges et surtout mon ange, le héros
planqué dans sa reliure. T'ai le cocur buvard et les idées bavardes quand nous nous retrouvons,
Depuis pelil, seuis les livres peuvent étancher ma soif, mon envie de savoir, mon désir de comnnaitre,
de me connailre, de reconnaitre, d'avancer sur le chemin de mes recherches, de comprendre, de tout
comprendre.

Les gestes se répetent, méticuleux, ordonnés, précis. Je m'assois. Je sors le livre de la poche
de mon imper. Il s'abandonne a mes mains expertes et familidres. Ses courbes ne se détournent pas
de mon regard. Les lignes s'affairent a leur histoire et ma pensée s'alignent entre clles. en creux, en
amour inconditionnel. Elles sont préte & tout me donner d'elles. Les mots en disent souvent plus
long qu'on ne le croit et moi je crois tellement 4 ¢a. Certains avalent un livre en deux deux. Moi
ceux sont les lettres qui m'absorbent. Elles cngloutissent, boivent, dégustent, digérent ma dévorante
curiosité. Je me laisse faire, captif, liquide. Je m'assois prét & gouter la journée comme un pot de
confiture. a plonger dans I'histoire tout nu en dedans, en imper sur le banc. Je suis prét, prés des
enfants qui tournoient, insectes joyeux autour de moi. prét. Prét a abriter mes frissons dans les
metaphores en cocon, les mots doux qui résonnent, ceux qui sonnent la raison et ceux qui font
I'écho des passions.

Je souris aux nuages. Je compte sur eux comme on comple les moutons. Je sais qu'ils me
laisseront tranquilles pour au moins une heure de conversation intéricure avec les héros des pages.
Le personnage principal me tend la main. Nous parcourons des lignes de chemins ni de faire ni de
dire. Nous, nous courrons dans les champs du possible en réfléchissant tout haut, cn riant tout bas
des blagues de l'auteur, en pleurant parfois de tant de beauté, de bon sens dans la méme phrase ou
quand I'écrivain met le mondc a la page. Un mot, installé a coté d'un autre mot avec une infini
justesse me franscende, m'embarque, m'absente du parc, parfois de moi-méme. Alors je quitte le
bane, les jeux des enfants. Je m'assois la sans le savoir vraiment, dans cet ailleurs au milieu des
mots qui volettent et tourbillonnent. Je respire mais seulement doucement. Je deviens avec bonheur
un lecteur-apnéiste. Je ne respire jamais aussi bien qu'a ces heurces. Je veux que les mots viennent
me {réler, caresser ma peau-pensée. Leur poudre d'ailes bouclent mes cils en baisers papillons au
milieu des chants qui poétisent, de l'air léger qui philesophie. Je reste 13 sans lassitude. Je voudrai
mourir icl, maintenant ou peut étre rester encore un peu sur le fil-harmonie, détendue et continuer 4
partager ces discussions secretes et muettes.

Le vent se leve.

Les papillons goutent une premiere perle de pluie, puls deux, puis toutes. Juste au moment
ol mes yeux se baignent dans une flaque de joie. Je ne veux pas rentrer. Je veux la boire jusqu'a la
lie pour ne pas en perdre une goutte. La pluie bat plus fort, sur mon chapeau, sur le bane qui pleure
sans les enfants. Mon t€léphone sonne. C'est elle. Une main quitte ie livre, répond a la voix. Le livre
soupire ¢t frisonnc, se froissc dans I'humidité nouvelle du cri gris du ciel. Ef dans le vert du parc et
dans la selitude du banc, mon cceur éclate de la mauvaise nouvelle, Elie part. Clest ainsi, Clest
aujourd’hui. Elle part, au dela de ma raison, en dehors de ma maison. Le pouls de la pluie s’accélere
dans mes veines. Le noir me broie. Le livre m'échappe la sur le pavé, glisse sur la glaise de ma
pente imperméable. Mon ceeur poreux de peur et d'amour mélangé. le laisse la gisant sur le pavé
comme Giscle avee moi, ouvert en deux, a plat. Je cours. Je veux la retrouver. lul crier de rester.

Comprendre, je veux comprendre,



Des pneus crissent pour ne pas m'écraser. Je suis ¢n morceaux dans ma réalité, loin de mon
livre d'images, loin de tous ses mots et surtout loin d'imaginer combicn sur sa reliure a lui déja des
ailes peuvent repousser,

le n'ai jamais revu Gisele,

Apres deux ans de colére, ¢'est un jour en couleurs. J'ai éeris avec mes larmes un petit roman
et jacheve aujourd'hui, sur le banc du parc, les derniéres corrections.

Je suis curieux de savolr ce qu'en penseront les lecteurs,

Margaux JANVIER - Encouragements du Jury
36e Prix littéraire du pays de Buch



